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NOTICE 

b(JR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

D'ANDRÉ  CHÉNIER. 


André  Chénier  succomba  dans  la  trente  et  unième 
année  de  son  âge ,  le  7  thermidor  an  II ,  25  juillet  l'Oî, 
et  ses  œuvres  ne  furent  publiées  pour  la  première  fois 
qu'en  4819,  c'est-à-dire  vingt-six  ans  après  sa  déplorable 
mort. 

Nous  disions ,  dans  la  première  édition  de  ces  poésies: 
«  André  Chénier  n'avait  laissé  dans  le  souvenir  de  quel- 
ques amis  des  lettres  qu'un  nom  promis  à  la  célébrité. 
Sa  gloire  était  moins  fondée  sur  des  titres  que  sur  des 
regrets.  Son  talent  ne  fut  longtemps  attesté  que  par  ùa 
fragments  du  genre  de  l'élégie;  mais  ses  vers  étaient 
empreints  de  tant  de  grâce,  ils  avaient  un  tel  parfum  du 
génie  antique,  qu'il  semblait  qu'ils  dussent  se  conserver 
dans  la  mémoire  des  gens  de  goût  par  la  tradition  du 
plaisir  qu'on  éprouvait  à  les  connaître. 

I)  Peut-être  fallait-il  laisser  à  ce  poète ,  à  la  fois  in- 
<;onnu  et  célèbre ,  le  prestige  de  sa  destinée?  Peut-être  y 
a-t-il  quelque  chose  d'irréligieux  à  soulever  le  voile  qui 
couvre  une  renommée  d'mnocence  et  de  mystère?  Pour- 
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quoi  livrer  les  fruits  impaifails  de  celle  muse  aux  hasards 
de  nos  préoccupalions ,  et  demander  deux  fois  au  juge- 
ment des  hommes  ce  qu'ils  accordent  si  difficilement! 
J'eusse  obéi  à  ces  considérations,  sans  la  crainte  de 
n'être  frappé  de  ces  idées  que  parce  qu'elles  sont  natu- 
relles à  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  pour  un  grand  nom,  et 
de  céder,  par  des  abnégations  faciles ,  à  celle  indifférence 
de  la  gloire  qui  ne  suppose  aucun  sacrifice. 

»  C'est  surtout  aux  poêles  que  s'adressent  mon  espoir 
et  mon  zèle,  en  mellanl  au  jour  ce  recueil  ;  c'est  au  peu 
d'hommes  restés  fidèles  à  un  culte  délaissé ,  que  cette 
lecture  peut  offrir  un  sujet  d'étude  et  de  profitables  mé- 
ditations. Les  livres  ne  manquent  pas  aux  idées  positives 
de  ce  siècle  :  pourquoi  n'en  apparaîtrait-il  pas  un  pour 
ces  esprits  qui  n'ont  pas  encore  déserté  les  champs  de 
l'imagination?  Leur  estime  pourra  consoler  Chénier  de 
l'indifférence  où  pourra  le  laisser  tomber  la  critique.  » 

Aujourd'hui  nous  avons  à  coiistaler  l'immense  succès 
de  son  livre,  et  l'influence  d'un  talent  tout  régénérateur 
SUT  l'avenir  de  la  poésie  en  France.  Aujourd'hui  nous 
n'hésiterons  pas  à  confier  à  la  publicité  jusqu'aux  moin- 
dres fragments  omis  dans  les  éditions  précédentes.  Nous 
aurons  à  revenir  sur  l'autorité,  maintenant  établie,  de 
ce  chef  de  l'école  moderne  ,  naïf  génie  qu'un  critique  de 
cœur  et  desavoir,  M.  Sainte-Beuve  ,  a  déjà  éloquemment 
caractérisé.  Mais  peut-être  convient-il  d'exposer  d'abord 
quelques  docunîfcnls  rassembles  sur  la  vie  si  rapide  du 
poêle. 

Marie-André  de  Chénier  naquit  à  Conslantinople  le 
20  octobre  1762.  Sa  mère  était  une  Grecque  dont  l'esprit 
et  la  beauté  sont  célèbres  *.  11  fut  le  troisième  fils  de 
/ 

*  Elle  s'appelait  Sand-L'homaka,  et  ctail  propre  soeur  de  la  grand'- 
mère  de  M.  Thiers.  Ce  dernier  est  donc,  à  la  mode  de  Bretagne,  oevea 
ë' André  Cbéoier. 


SUR  ANDRE  CHENIER,  « 

M.  Louis  de  Chénier,  consul  gdncîral  de  France.  Le  plus 
jeune  des  quatre  frères  était  Marie-Joseph,  auteur  de 
Fcïtdon,  de  Charles  IX  et  de  Tibère. 

Conduit  en  France  dès  l'âge  le  plus  tendre,  André 
Chénier  fut  envoyé  à  Carcassonne,  et  confié  jusqu'à  neuf 
ans  aux  soins  d'une  sœur  de  son  père.  Il  commença  sous 
le  ciel  du  Languedoc,  aux  bords  de  l'Aude,  dont  les 
souvenirs  le  charmaient,  une  éducation  toute  libre  et 
toute  rêveuse.  Son  père  revint  à  Paris  vers  1775,  et  lé 
plaça ,  avec  ses  deux  frères  aînés ,  au  collège  de  Navarre. 
Son  goût  pour  la  poésie  se  développa  de  très-bon :ie 
heure.  11  savait  le  grec  à  seize  ans  :  il  traduisit  au  collège 
une  ode  de  Sapho;  et  celte  pièce,  sans  être  digne  de  voir 
le  jour,  porte  déjà  le  caractère  d'un  talent  très-original. 

A  vingt  ans,  il  entra  comme  sous-lieutenant  dans  le 
régiment  d'Angoumois,  en  garnison  à  Strasbourg.  Mais 
il  y  cherchait  la  gloire;  et,  ne  trouvant  dans  cette  vie 
oisive,  dans  les  habitudes  frivoles  des  officiers  de  ce 
temps-là ,  que  l'ennui  et  des  dégoûts  incompatibles  avec 
son  caractère,  il  revint,  après  six  mois,  recommencer  à 
Paris  des  études  fructueuses,  parce  qu'il  les  poursuivit 
sans  distractions  et  sans  maîtres. 

11  recherchait  le  commerce  de  tout  ce  que  les  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  possédaient  de  talents  distingués. 
Il  mérita,  dès  celle  époque,  l'honorable  amitié  de  La- 
voisier,  de  Palissot,  de  David,  et  de  Le  Brun  ,  qui  de- 
vina son  naissant  génie.  Animé  de  la  passion  de  l'étude , 
il  se  levait  avant  le  jour  pour  s'occuper  de  ses  travaux. 
Les  seuls  rêves  de  son  ambition  étaient  d'atteindre  à 
l'universalité  des  connaissances  humaines. 

L'excès  du  travail  lui  causa  une  maladie  violente.  Les 
■deux  frères  Trudaine,  ses  amis  d'enfance,  après  avoir 
hâté  sa  guérison,  le  décidèrent  à  les  accompagner  en 
Suisse.  Il  fil  ce  voyage  à  vingt-deux  ans.  On  a  retrouve 
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quelques  notes  de  ses  impressions  passagères ,  mais  rien 
qui  s'y  rapporte  à  l'idée  d'écrire  un  ouvrage.  On  y  sent 
même  l'embarras  d'une  admiration  trop  excitée ,  et  celle 
impuissance  de  l'enthousiasme  qui ,  pour  créer,  a  besoin 
de  la  magie  des  souvenirs. 

Au  retour  de  cette  excursion  toute  poétique,  le  comte 
de  la  Luzerne,  ambassadeur  en  Angleterre,  l'emmena 
avec  lui.  Il  paraît  qu'il  passa  à  Londres  des  jours  péni- 
bles. Mécontent  de  son  sort  et  de  sa  dépendance,  déjà 
tourmenté  d'une  maladie  qui  l'obséda  toujours,  il  épuisa 
en  de  fréquents  voyages  quelques  années  d'une  vie  er- 
rante, inquiète,  incertaine,  et  ne  se  fixa  enfin  à  Paris 
qu'en  1790. 

C'est  alors,  à  vingt-huit  ans  ,  qu'il  mit  dans  ses  tra- 
vaux commencés ,  et  dans  le  plan  des  ouvrages  qu'il  vou- 
lait faire ,  une  suite  et  un  ordre  constants.  Charmé  des 
Grecs,  il  forma  son  style  sur  leurs  divins  modèles;  mais, 
frappé  de  l'intolérante  obstination  de  quelques  esprits  à 
prétendre  renfermer  le  vol  des  Muses  dans  le  cercle  de 
leurs  étroites  idées,  il  résolut  de  s'en  affranchir,  d'es- 
sayer des  routes  nouvelles ,  et  consacra  ce  projet  dans  le 
poëme  intitulé  l'Invention.  L'amour  de  la  nature  et  des 
vertus  de  cet  âge  où  l'on  méconnut  l'emploi  de  l'or  tourna 
ses  idées  vers  l'églogue  :  c'est  une  vocation  des  âmes 
pures.  Challertou,  dont  la  destinée  présente  avec  celle 
de  noire  poêle  plus  d'un  rapport ,  s'exerça  aussi  dans  ce 
genre.  Cette  sorte  de  composition  était  assez  justement 
discréditée  parmi  nous,  à  cause  du  nom  de  Fontenelle 
et  de  quelques  autres  ;  mais  Chénier  chercha  les  traces 
des  maîtres,  et  il  les  a  rencontrées. 

Un  sentiment  plein  d'analogie  avec  la  poésie  s  empara 
des  inspirations  de  ce  cœur  :  il  retrouva  toute  la  grâce 
oubUée  des  formes  anliques  pour  peindre  l'amour  qui 
accable  cl  soulienl  les  jours  du  poêle.  Il  prend  sur  sa 
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lyre  des  accents  d'une  vérité  déchirante,  ce  scnlimeul 
qui  tient  à  la  volupté  par  un  lien,  et  par  tant  d'aulios 
à  la  douleur. 

Au  milieu  de  ces  agitations,  il  jeta  les  idées  premières 
de  plusieurs  poèmes,  dont  les  plans  n'étaient  point  ar- 
rêtés. Sous  le  titre  vague  d'Hermès,  il  voulait,  comnio 
F^ucrèce,  expliquer  la  nature  des  chaes,  mais  par  le  se- 
cours de  nos  connaissances  modernes.  Il  voulait  chanter 
rAmérique,  pour  r»ire  ses  héros  de  la  Faiblesse  et  de 
l'Innocence;  ""(racer  l'Art  d'aimer,  si  profond,  si  étudie 
dans  les  mv^..-  ,  françaises;  enfin,  dans  un  poëme  de 
Suzanne,  s'emparer  de  toute  la  poésie  des  livres  sainte 
et  (le  leur  primitive  élégance. 

Il  ne  confiait  le  secret  de  ses  espérances  qu'à  bien  peu 
de  personnes.  Son  frère ,  Le  Brun ,  Roucher,  de  Pange 
et  de  Brazais  étaient  à  peu  près  tout  son  aréopage.  Il 
fuyait,  comme  un  autre  les  cherche,  les  occasions  éphé- 
mères de  briller,  mûrissait  ses  talents  en  silence,  et  dé- 
daignait l'éclair  d'une  réputation  qui  devance  ses  titres. 

André  se  hvrait  à  ses  travaux  assidus,  quand  d'impo- 
sants événements  l'empêchèrent  de  suivre  celte  carrière. 
L'année  1789  venait  de  briller  pour  la  France;  les  cœurs 
généreux  palpitaient  d'espoir;  et  celui  d'André  Chénier 
ne  pouvait  demeurer  indifférent  dans  les  intérêts  des 
lettres  quand  ceux  de  la  pairie  s'agitaient.  Eût-il  été 
digue  de  la  poésie o  s'il  n'eût  aimé  la  liberté? 

Il  lui  prêta  son  atsoui,  quitta  !a  langue  harmonieuse 
des  Muses  pour  la  pressante  logique  des  discussions ,  et 
fit  à  la  raison  publique,  ''«î^  demandait  à  s'éclairer,  le 
sacrifice  de  sa  chère  obscurité.  Réuni  à  quelques  écri- 
vains de  mérite,  entre  autres  à  ses  amis  de  Pange  el 
Roucher,  il  établit,  dans  le  Journal  de  Paris,  une  éner- 
gique opposition  aux  principes  d'anarchie  et  aux  résis- 
tauces   aristocratiques  qui   se  développaient  de   toutes 
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parts.  Celait  former  sur  sa  léle  celte  tempête  destinée  à 
l'cngloullr. 

On  a  dit  assez  généralement  que  les  deux  Cliénier 
avaient  professé  en  politique,  et  montré,  dans  le  cours 
de  notre  révolution,  des  opinions  opposées  :  c'est  ici  le 
lieu  de  rectifier  cette  erreur.  Leur  dissidence  ne  s'éla- 
blit  que  sur  un  point,  sur  un  point  essentiel  à  la  vé- 
rité ,  mais  explicable  par  la  seule  différence  de  leurs  ca- 
ractères. 

Lorsque  les  Amis  de  la  constitulio'"  (ondèrcnt  leur 
club,  sous  ce  titre  d'abord  respecta;.  ^,  Marie-Joseph 
consentit  d'en  faire  partie.  "Son  frère,  plus  éclairé  et  (ce 
qu'on  oublie  souvent)  plus  âgé  que  lui ,  pressentit  quelle 
sinistre  influence  allait  exercer  celte  association,  et  quel 
tort,  peut-être  irréparable,  elle  allait  faire  à  une  cause 
glorieuse.  Il  fut  des  premiers  à  combattre  ses  doctrines 
et  son  pouvoir  sanguinaires  par  de  courageux  écrits.  Ma- 
rie-Joseph, qui  trouvait  dans  cette  assemblée  d'ardents 
amis,  peut-cire  quelques  preneurs,  peut-être  quelques 
appuis  pour  ses  efforts  '  la  tribune  cl  au  théâtre  ,  se  dé- 
fendit quelque  temps  OJ  croire  à  leurs  coupables  vues. 
11  imprima  dans  les  feuilles  publiques  que  les  écrits  de 
son  frère  ne  renfermaient  point  sa  pensée;  mais,  peu 
de  temps  après ,  il  s'éloigna  de  cette  société ,  devenue 
célèbre  sous  la  dénomination  de  Jacobins. 

Son  eneur  avait  été  courte,  car  elle  s'était  dissipée 
avant  les  premiers  excès  de  ses  ccH»V'gues;  mais  c'en  était 
assez  pour  avoir  frappé  les  esprits.  \  avisés  sur  un  point, 
on  établit  que  les  deux  frères  l'était;»  sur  tous;  et,  de 
là  ,  celle  opinion,  encore  répétée  ,  qu  André  Chénier  ap- 
partenait à  la  cause  des  privilèges  et  des  injustices.  On 
conçoit  qu'une  telle  conquête  ait  tenté  l'ambition  d'un 
parti  ;  mais  là ,  comme  ailleurs ,  ses  prétention  f^  g^éva- 
Douissent  devant  l'évidence. 
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Doué  d'une  raison  supérieure  et  de  ce  courage  civil 
rare  en  France  où  la  valeur  est  commune,  André Ché- 
nier  devait  se  placer  dans  les  rangs  peu  nombreux  de 
fes  hommes  que  n'approchent  ni  l'ambition,  ni  la 
trainte,  ni  l'intérêt  personnel.  La  plupart  dos  esprits  ne 
(auraient  comprendre  qu'on  ne  tienne  à  aucun  parti,  à 
lacune  secte,  et  qu'on  ose  penser  tout  seul  :  c'est  le 
propre  des  amis  de  la  liberté.  Ceux-là  se  placent  au  mi- 
lieu des  factions  qui  se  comballent;  et  il  ne  faut  pas 
croire  que,  s'ils  suivent  cette  ligne,  que  s'ils  s'exposent 
dans  celte  carrière,  la  plus  périlleuse  de  toutes,  ils  en 
méconnaissent  le  désavantage.  N'accusons  point  leur  ha- 
bileté, pour  nous  dispenser  d'honorer  leur  courage. 

Le  caractère  d'André  Chénier  était  armé  contre  toute 
hypocrisie  et  tout  arbitraire  :  il  ne  voulait  pas  plus, 
comme  il  l'a  dit  lui-même,  des  fureurs  démocratiques 
que  des  iniquités  féodales;  des  brigands  à  piques  que  des 
brigands  à  talons  rouges;  de  la  tyrannie  des  palriolcs 
que  de  celle  de  la  Bastille  ;  des  privilèges  des  dames  de 
cour  que  de  ceux  des  dames  de  halle.  Il  eût  rougi  de 
choisir  entre  Coblentz  et  les  jacobins.  On  le  verra,  au 
péril  de  cette  vie  qui  lui  fut  arrachée ,  s'offrir  à  défen- 
dre Louis  XVI;  et,  quand  la  cause  d'une  grande  infor- 
tune lui  parut  sacrée,  la  plume  qu'il  lui  prêta  avait  tracé 
les  plus  fortes  paroles  qu'on  ait  écrites  contre  cette  résis- 
tance que  le  pouvoir  monarchique  voudrait  opposer  à  la 
juste  liberté  des  peuples. 

Cependant  les  événements  se  précipitaient.  Chénier 
avait  mérité  la  haine  des  factieux  :  il  avait  célébré  Char- 
lotte Corday,  flétri  Collot  d'Herbois,  attaqué  Robes- 
pierre; et  le  procès  de  Louis  XVI  vint  réveiller  la  ven- 
geance de  ses  puissante  ennemis.  Après  avoir  épuisé, 
dans  les  journaux  du  temps,  tout  ce  que  la  raison  des 
âmes  généreuses  pouvait  avoir  de  force  pour  faire  ehan- 
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{;er  les  formes  de  cette  procédure,  il  proposa  à  M.  d 
Malesherljes  de  partager  auprès  du  roi  les  périls  de  sa 
tâche  ;   il  obtint  cet  honneur.   C'était  la  première  fol 
qu'il  sollicitait  auprès  des  grands. 

On  sait  que  le  roi ,  lorsque  la  sentence  de  sa  mort  fut 
prononcée,  avait  demandé  à  l'assemblée,  par  unejettre 
pleine  de  calme  et  de  dignité ,  le  droit  d'appeler  au  peuple 
du  jugement  qui  le  condamnait.  Cette  lettre,  signée 
dans  la  nuit  du  47  au  18  janvier,  est  d'André  Chénier. 
Elle  a  été  imprimée  sur  la  minute  écrite  de  sa  propre 
main ,  et  corrigée  en  plusieurs  passages  sur  les  avis  de 
M.  de  Malesherbes. 

Tant  d'imprudentes  vertus  avaient  compromis  les  jours 
de  Chénier.  On  le  décida  à  quitter  Paris  vers  1793.  Il 
alla  d'abord  à  Houen ,  puis  à  Versailles ,  où  Marie-Joseph 
avait  réuni  des  suffrages  populaires.  L'amitié  des  deux 
frères  s'était  entretenue  par  de  continuels  et  réci- 
proques témoignages.  11  existe  une  lettre  de  l'auteur  de 
Henri  VIII ,  où  se  peint  la  plus  ancienne  et  la  plus 
ûdèle  affection  *.  C'est  à  son  frère  qu'il  dédia  sa  tragé- 
die de  Brulus  et  Cassius,  et  voici  la  réponse  d'André 
Chénier  : 

(1  Mon  frère,  le  beau  présent  que  tu  m'as  fait  en  m'a- 
iïessant  cette  tragédie  que  j'ai  toujours  aimée  !  Que  j'ai 
eu  de  plaisir  à  entendre  parler  en  vrai  langage  romain 
ces  deux  hommes  illuslresl  Sans  doute  le  grand  Brutus, 
qui  écrivit  un  livre  sur  la  vertu  qu'il  avait  si  bien  pra- 
tiquée, ne  s'était  pas  exprimé  autrement.  Qu'il  m'a  été 
ioux  de  voir  sur  le  théâtre  les  âmes  de  ces  grands 
nommes,  de  ces  nobles  meurtriers,  ces  grands  tyranni- 
ciaes  avec  qui  l'histoire  m'a  fait  vivre,  et  que  les  ba- 
vards d'aujourd'hui  jugent  si  bêtement  sans  les  cou- 
oaître  ! 

*  Voyer  hs  OEu  vres  ea  prose  iV André  ClUnier 
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•  Ne  crois  pas,  toutefois,  voir  le  peuple  sentir  et  ao- 
plaudir  cet  ouvrage  comme  il  le  mérite.  Ces  vertus  mâles, 
austères,  ne  sont  point  faites  pour  des  peuples  asservis 
qui  ignorent  tout  ce  qui  les  regarde,  qui  ne  savent  pas 
même  comment  on  les  gouverne,  aux  yous  de  qui  cet 
ardent  amour  de  la  liberté  est  une  passion  chimérique, 
une  verlu  de  roman ,  qui ,  ne  cherchant  que  Tamour  ou 
plutôt  la  galanterie,  aiment  et  idolâtrent 

D'un  cothurne  indolent  la  rampante  mollesse, 

et  qui  semblent  ne  pardonner  à  Corneille,  à  Racine,  à 
Voltaire,  les  sublimes  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  produits 
qu'en  faveur  des  scènes  où  ils  ont  été  assez  faibles  pour 
daigner  se  prcler  à  ce  mauvais  goût.  Mais  remonte  de 
plusieurs  siècles.  Imagine-toi  que  tu  vois  jouer  ton  ou- 
vrage à  Rome  sur  le  théâtre  de  Pompée ,  devant  Chacréa, 
Thraséas,  Tacite,  les  IMinc  ,  etc.  Vois  quels  applaudisse- 
ments, et  conibirn  tous  les  gens  de  bien  se  réjouissent 
d'entendre  parler  les  derniers  des  Romains.  Et,  pour 
comble  de  gloire,  Caïus,  Domilien,  Néron,  ces  mons- 
tres, te  récompensent  par  leur  honorable  haine.  Pour- 
suis, fais  revivre  la  tragédie;  ne  l'amollis  jamais,  qu'elle 
soit  encore  la  leçon  du  genre  humain,  et  ajoute  sur  notre 
théâtre  une  quatrième  palme  aux  trois  qui  font  à  notre 
nation  tant  d'honneur  chez  les  étrangers,  et  lui  en  fe- 
ront tant  chez  la  postérité.  » 

André  prit  la  défense  de  Marie-Joseph  contre  les  inju- 
rieuses déclamations  de  Durke,  adressa  à  son  frère  Id 
première  de  ses  Odes,  et  se  plaît  sans  cesse  à  rappeler 
dans  ses  ouvrages  le  souvenir  de  leur  mutuel  appui. 

A  Versailles,  le  dcpulé  usa  de  son  crédit  pour  proté- 
ger son  aîné,  choisit  lui-même  la  maison  qui  lui  servit 
d'asile ,  et  là ,  dans  ces  murs  devenus  une  solitude ,  aban- 
donné à  des  jours  de  tristesse  et  de  paix,  notre  poêle 
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eût  été  conservé  à  la  France  sans  le  plus  déplorable  et  le 
plus  inattendu  des  événements. 

André  apprend  qu'un  de  ses  amis,  M.  de  Pastoret, 
venait  d'être  arrêté  à  Passy.  Il  y  vole  ;  il  veut  offrir  à  sa 
famille  quelques  paroles  de  consolation.  Des  commis- 
saires chargés  d'une  visite  de  papiers  jugèrent  suspectes 
les  personnes  trouvées  dans  ce  domicile ,  et  les  condui- 
sirent toutes  en  prison.  On  rechercha  l'origine  de  ce  qu'on 
supposait  l'acte  de  quelque  comité;  on  voulut  connaître 
de  quel  pouvoir  il  pouvait  émaner,  afin  de  fléchir  ce 
pouvoir  :  ces  démarches  furent  inutiles.  Quelqu'un  offrit 
une  somme  considérable  pour  cautionner  la  liberté  du 
prisonnier  :  nulle  autorité  n'osa  la  lui  rendre,  et  il  était 
arrêté  sans  ordre  ! 

Cependant  les  arrêts  du  tribunal  révolutionnaire  cou- 
vraient Paris  de  deuil.  L'unique  sauvegarde  des  prison- 
niers était  l'oubli  où  ils  tombaient  à  la  faveur  du  nom- 
bre. Ceux  qui  sont  sortis  à  cette  époque  de  la  terrible 
épreuve  des  cachots  se  souviennent  que  c'est  à  ce  moyen 
de  salut  que  tendait  la  sollicitude  de  leurs  amis.  11  fallait 
se  faire  oublier  ou  périr.  Marie-Joseph,  alors  insulté  à 
la  tribune,  devenu  l'objet  de  la  haine  particulière  de 
Robespierre,  qui  redoutait  ses  principes  et  enviait  ses 
talents,  n'aurait  eu  que  le  crédit  de  faire  hâter  le  sup- 
plice; il  s'abstenait  même  de  paraître  à  la  conventioa. 
Il  pouvait  mourir  avec  son  frère,  non  le  sauver.  S'il  est 
de  nos  censeurs  qui  sesentent  aujourd'hui  un  héroïsme  su- 
périeur à  cette  âme  qui  fît  parler  les  Calas  et  les  Grac- 
chus,  qu'ils  viennent  jeter  à  sa  statue  la  première  pierre. 

Heureux  si  du  moins  l'on  eût  suivi  ses  conseils,  et  si 
l'on  se  fût  renfermé  pour  André  dans  cette  prudence  qui 
conserva  les  jours  de  M.  Sauveur  de  Chénier,  son  frère, 
détenu  en  même  temps  à  la  Conciergerie! 

Nous  n'expliquons  point  ces  détails  pour  réfuter  U 
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basse  calomnie  qui  essaya  de  rendre  Marie-Joseph  res- 
ponsable du  sort  de  son  frère.  Cette  justification  serait 
une  injure  à  sa  mémoire.  Les  plus  violents  adversaires 
de  ses  principes,  les  plus  injustes  délracleurs  de  son  ta- 
lent n'ont  jamais  trempé  dans  ces  vils  soupçons  quand 
ils  ont  mérité  l'honneur  de  le  combattre.  Certes,  on  ne 
connaît  point  de  raison  d'aimer  Chénier  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, son  successeur  à  l'Académie.  Il  a  même, 
dans  son  discours  de  réception ,  laissé  revivre  trop  de 
ressentiment  contre  lui;  mais,  dans  ce  discours,  il  ajoute  : 
«  Chénier  a  su ,  comme  moi,  ce  que  c'est  que  de  perdre 

•  un  frère  tendrement  aimé:  il  serait  sensible  à  l'hom- 

•  mage  que  je  rends  à  ce  frère,  car  il  était  naturelle- 
»  ment  généreux.  »  On  sait  que  les  amis  de  l'un  furent 
ceux  de  l'autre  jusqu'à  la  mort.  Et  la  mère,  qui  a  pleuré 
quatorze  ans  André  Chénier,  demeura  tant  qu'elle  vécut 
avec  Marie-Joseph.  C'était  lui  qui  la  consolait.  Appelez 
maintenant  au  cœur  de  toutes  les  mères  de  ces  calom- 
nies haineuses  ou  d'un  slupide  aveuglement. 

Mais  le  père  des  deux  poètes  fatiguait  de  plaintes  inu- 
tiles les  hommes  puissants  de  cette  sanguinaire  époque. 
Imprudent  vieillard!   il  parvint  à  s'en  faire  entendre. 

•  Quoi  !  lui  dit  un  de  ces  agents  de  terreur,  que  je  ne 

•  nommerai  pas  parce  qu'il  vit  encore,  est-ce  parce  qu'il 
B  porte  le  nom  de  Chénier,  parce  qu'il  est  le  frère  d'an 
»  représentant,  que  depuis  six  mois  on  ne  lui  a  pasen- 

•  core  fait  son  procès?  Allez,  monsieur,  votre  fils  sor- 
»  tira  dans  trois  jours.  » 

Hélas  1  et  en  effet.  Et  quand  le  malheureux  père  allait 
parler  aux  amis  de  son  fils  de  ses  espérances  et  de  sa 
joie,  on  lui  répondait  :  «  Puissiez-vous  ne  jamais  accuser 

•  votre  tendresse  1  » 

André  Chénier  retoucha  dans  sa  prison  des  ouvrages 
que  son  frère  aurait  publiés  sans  doute,  si  le  travail 
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qu'il  commença  à  ce  sujet  ue  fùl  demeuré  imparfait  k 
cause  de  la  dispersion  des  manuscrits  en  plusieurs  mains 
et  en  plusieurs  lieux. 

Oserai-je  exprimer  l'impression  que  je  ressentis  lors- 
que ces  ouvrages,  enfin  rassemblés,  tracés  tous  de  sa 
propre  main,  me  furent  confiés  après  vingt-six  ans 
li'ouMi?  Chargé  de  ce  précieux  dépôt,  avec  quel  re- 
cueillement je  contemplais  les  traces  fragiles  d'une  pen- 
sée qui  allait  devenir  immortelle  I  Je  relus  ces  chants 
îvec  quelque  chose  de  lYmotion  que  donnent  l'écrit  d'une 
/nain  chérie  et  les  affections  les  plus  proches  de  noire 
cœur.  Que  d'affligeantes  idées  me  rappelaient  quelques- 
uns  de  ces  caractères  furtivement  tracés,  ces  lignes 
pressées  sur  d'étroits  feuillets  choisis  pour  être  soustraits 
'a  l'inquisition  d'un  geôlier  1  Le  temps  commençait  de 
es  attaquer,  et  je  les  déployais  avec  un  soin  presque  égal 
a  celui  que  j'avais  vu  naguère  employer  à  Naplcs  à  dé- 
rouler les  manuscrits  d'Ëpicure  ou  d'Anacréon.  Une  ré- 
volution de  la  nature  avait  presque  anéanti  ces  vieux 
poêles ,  et  nos  discordes ,  plus  terribles  encore,  avaient 
longtemps  menacé  un  des  admirables  disciples  de  ces 
éternels  modèles. 

Toutefois  le  jeune  poêle  ne  fui  jamais  satisfait  de  ses 
esquisses.  Le  sens  quelquefois  douteux  d'une  pensée,  les 
lours  trop  elliptiques,  les  mots  que  peut  noter  la  cri- 
tique, il  les  ?vait  remarques  lui-même.  Il  se  blâmait 
souvent,  et  j'ai  retrouvé  des  passages  qu'il  a\ail  souli- 
gnés ou  censurés  de  sa  main.  Ceux  de  nos  juges  pour 
qui  la  correelion  est  le  premier  des  inérilcs,  cl  qui  sont 
moins  touchés  des  beautés  d'un  ouvrage  qu'offensés  de 
ses  défauts,  pourront  trouver  à  exercer  leur  blâme  dans 
ce  recueil;  mais  ces  esprits  armés  contre  leur  plaisir  se 
souviendront  peut-être  que  l'auleur  ne  parcourut  de  la 
carrière  humaine  que  le  temps  des  troubles  et  des  pas- 
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sions.  Exigeront-ils  les  saveurs  de  l'aulomne  d'un  fruit 
naissant  tombé  sous  les  coups  d'un  orage?  Si  vous  lui 
voulez  une  correction  irréprochable,  allez  redemandei 
l'infortuné  au  tombeau  qui  se  ferma  sur  lui  prématuré» 
ment. 

Mais  qu  ai-je  dit?  André  Chénier,  peu  de  jours  avant 
d'avoir  été  joté  dans  les  prisons  de  Saint-Lazare,  avait 
classé  ses  manuscrits  en  trois  portefeuilles  ,  et  les  avait 
numérotés  de  sa  main.  Le  premier  contenait  ceux  de 
ses  ouvrages  qu'il  jugeait  terminés,  du  moins  selon  la 
portée  de  son  talent,  et,  dans  son  respect  pour  le  pu- 
blic, il  ne  destinait  que  ceux-là  à  une  prochaine  publica- 
tion. Le  portefeuille  n"  2  renfermait  des  ébauches  très- 
avancées,  lesquelles  pourtant  paraissaient  à  l'auteur 
manquer  des  profils  d'une  méditation  plus  longue,  d'un 
plus  assidu  travail,  ou  de  quelque  inspiration  fortuite 
d'une  de  ces  matinées  qui  viennent  illuminer  votre  es- 
prit. Ce  que  la  vie  est  à  l'argile ,  le  poêle  l'attendait  en- 
core de  l'approbation  d'un  ami  sans  complaisance,  ou  de 
cette  émulation  plus  mystérieuse  qu'il  avait  coutume  de 
puiser  dans  le  sourire  de  Fanny  ou  de  Néère.  Entin  le 
dernier  portefeuille  n'était  qu'un  recueil  d'esquisses  in- 
décises et  de  vagues  projets.  C'est  celui-là ,  et  celui-là 
seul,  qui  a  été  conservé,  et  que  le  public  connaît. 

Voici  la  préface  que  le  poêle  avait  esquissée  pour  le 
portefeuille  n"  1  : 

«  L'auteur  de  ces  poésies  les  a  extraites  d'un  grand 
»  nombre  qu'il  a  composées  et  travaillées  avec  soin  de- 
»  puis  dix  ans.  Le  désir  de  quelque  succès  dans  ce 
»  genre  et  les  encouragements  de  ses  amis  l'ont  enfin 
w  déterminé  à  se  présenter  au  lecteur.  Mais  comme  il 
»  est  possible  que  des  amis  l'aient  jugé  avec  plus  de  fa- 
»  veur  que  d'équité,  et  aussi  que  les  idées  du  public  ne 
•  se  rencootreot  pas  avec  les  siennes  et  les  leurs,  il  a 
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»  cru  metlleur  d'en  faire  l'essai  en  ne  meltant  au  jour 
»  qu'une  petite  partie  de  ses  ouvrages.  Car  si  le  peu  qu'il 
1)  publie  est  goûté,  il  en  aura  plus  de  plaisir  et  de  cou- 
»  rage  à  montrer  ce  qui  lui  reste;  sinon,  il  vaudra  mieux 
»  pour  les  lecteurs  d'être  fatigués  moins  longtemps,  et 
»  pour  lui  de  se  rendre  ridicule  et  ennuyeux  en  moins 
»  de  pages.  » 

Les  deux  autres  portefeuilles ,  que  sont-ils  devenus? 
Celle  question  a  trop  d'intérêt  pour  n'être  pas  naturelle- 
ment faite  par  nos  lecteurs;  nous  souhaitons  qu'elle  soit 
résolue  pour  quelqu'un  d'eux  d'une  manière  plus  heu- 
reuse qu'elle  ne  l'a  élé  pour  nous  jusqu'ici.  Cette  sorte 
d'enquête  publique,  nous  l'avons  commencée  autrefois 
dans  la  Revue  de  Paris. 

Les  manuscrits  qui,  en  1819,  nous  furent  confiés  par 
les  libraires,  étaient  dans  un  désordre  à  confirmer  plei- 
nement ces  faits.  Si  l'on  veut  savoir  par  quels  événements 
/es  écrits  du  poëîe  ont  été  livrés  à  l'impression  pour  la 
première  fois,  qu'on  nous  pardonne  quelques  détails  dont 
fin térêt  excusera  peut-être  la  trivialité.  Il  nous  fut  dit 
par  les  libraires  Baudoin  qu'après  avoir  récemment  pu- 
blié en  trois  volumes  le  théâtre  de  Marie-Joseph  Ché- 
nier,  on  leur  avait,  par  convenance  et  comme  assorti- 
ment de  magasin  ,  proposé  d'acheter  un  volume  de  vers 
composé  par  un  frère  inconnu.  Dès  qu'on  nous  eut  prié 
de  parcourir  les  papiers  de  toutes  formes  qui  composaient 
celle  acquisition,  nous  reconnûmes  combien  il  serait 
difficile  d'y  rien  réunir  de  complet.  Le  peu  d'ouvrages 
même  de  ce  jeune  ami  de  M.  de  Chateaubriand,  dont 
les  titres  seuls  s'étaient  conservés  dans  les  notes  du  Génie 
du  christianisme,  dans  le  Mercure  de  France,  ou  dans 
le  Journal  de  Paris,  auquel  André  Chénier  avait  confié 
plusieurs  articles,  ne  se  retrouvaient  plus  dans  ce  misé- 
rable dossier.  Ainsi  nulle  trace  de  son  poëme  sur  VArt 
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d'aimer,  d'un  autre  intitulé  Hermès,  d'un  autre  intitulé 
Suzanne.  «Est-ce  là,  messieurs,  tout  ce  que  vous  pos- 
sédez? —  Tout.  —  La  famille  n'a  retenu  aucun  autre 
manuscrit?  —  M.  Daunou,  qui  a  fait  l'office  dami  et 
d'exécuteur  testamentaire,  nous  a  appelés  en  présence 
des  deux  frères,  MM.  Sauveur  et  Constantin.  Il  a  été 
apporté  là  deux  liasses  :  une  destinée  à  notre  édition, et 
l'autre,  n'enfermant,  a-t-on  dit,  que  des  brouillons  in- 
dignes de  voir  le  jour,  a  été  mise  en  la  possession  de 
M.  Sauveur.  » 

On  conçoit  toute  ma  sollicitude.  J'allai  chez  le  déposi- 
taire, dans  un  religieux  désir  de  rendre  au  poète  tout  la 
reste  d'honneurs  que  la  mort  ne  lui  avait  pas  ravis. 
D'abord  on  opposa,  à  la  demande  de  consulter  les  papiers 
rejetés,  les  droits  d'une  propriété  réservée.  Mais,  à  tra- 
vers la  rivalité  des  intérêts,  je  fis  comprendre  aisément 
à  un  frère  de  Chénier  que,  désintéressé  dans  ces  ques- 
tions, je  ne  sollicitais  une  telle  confidence  que  pour  ac- 
complir ce  que  je  nommais  mon  devoir,  et  obtenir  l'u- 
nique récompense  que  je  voulusse  de  mon  travail.  Il  se 
rendit  à  des  considérations  ainsi  liées  à  la  gloire  de  son 
frère,  et  consentit  enfin,  non  à  se  dessaisir  des  origi- 
naux, mais  à  me  permettre  de  les  lire  avec  lui.  On  se- 
rait étonné  d'apprendre  aujourd'hui  que  ce  fut  là  qu'ont 
été  retrouvés  l'élégie  du  Jeune  Malade,  l'idylle  des  Deux 
Bergers,  et  ces  Fragments  que  les  connaisseurs  nous  ont 
su  gré  d'avoir  recueillis,  malgré  le  peu  d'étendue, des 
morceaux,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'inusité  dans  une  pa- 
reille publication. 

Toutefois  je  n'osai  publier  d'abord  tous  les  fragments. 
Je  ne  saurais,  pour  les  raisons  que  je  dirai  tout  à  l'heure, 
me  repentir  de  cette  discrétion  d'alors  :  la  réputation 
du  poëte  était  toute  à  faire ,  et  pouvait  être  compromise 
longtemps  par  tant  d'imparfaites  ébauches.  Le  volume 
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paraissait  énorme  aux  libraires;  et  je  savais  la  critiqu( 
de  -18^9  plus  sensible  aux  défauts  qu'aux  qualités  du» 
ouvrage.  La  feuille  le  plus  en  crédit  de  cette  époque  m'ac- 
cusa en  effet  d'indulgence.  «  II  est  fâcheux  que  l'édi- 
•  leur  n'ait  pas  fait  justice  d'une  grande  moitié  de  ces 
»  essais;  il  eût  mieux  servi  les  intérêts  de  son  auteur, 
»  et  il  eût  rendu  le  succès  du  livre  moins  probléma- 
»   tique.  » 

Le  public  pense  autrement;  et  on  peut  surtout  aujour- 
d'hui compter  qu'il  ne  suivra  pas  sans  intérêt  ces  traces 
indécises,  où  les  pas  de  la  poésie  ne  sont  encore  em- 
preints qu'une  fois.  On  aimera  peut-être  à  étudier  un 
langage  où  l'économie  des  mots  et  des  signes  atteste  l'im- 
périeuse hâte  de  l'improvisation.  Ce  sont  les  plus  ellip- 
tiques indices  de  la  pensée  du  poète ,  l'argument  de  sa 
composition.  Ici  une  précaution  pour  soulager  sa  mé- 
moire, là  une  promesse  qu'il  se  fait  à  lui-même  d'exécu- 
ter sa  pensée.  Deux  coups  de  ce  crayon  annoncent  quel- 
quefois un  tableau;  deux  lignes  incohérentes,  une  foule 
de  sentiments  et  d'images. 

L'ensemble  de  la  poésie  d'André  Chénier  donne  l'en- 
chantement. Elle  a  ce  qui  est  le  caractère  des  œuvres 
du  génie  :  le  pouvoir  devons  ravir  à  vos  propres  idées,  et 
de  vous  transporter  dans  le  monde  de  ses  créations. 
Vous  verrez  partager  cette  ivresse  enthousiaste  aux  es- 
prits les  plus  difficiles  et  les  plus  accoutumés,  par  la  ré- 
tlcxion,  à  calculer  l'effet  de  la  pensée.  La  plupart  de  ses 
Idylles  sont  des  modèles  dont  Théocrite  avouerait  l'or- 
donnance; et  ses  Élégies,  des  inspirations  où  Tibulle  a 
jeté  sa  flamme ,  où  La  Fontaine  a  mêlé  sa  grâce. 

Mais  nous  oublions ,  ^n  parlant  des  choses  qui  feroni 
vivre  son  nom ,  que  quelques  jours  lui  restent  encore 
dans  la  captivité,  et  qu'il  convient  d'achever  une  tâche 
douloureuse.  Les  deux  Trudaine  étaient  aussi  détenus  à 
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Saint-Lazare  ;  et  Suvce,  prisounier  comme  eux,  «j'occu- 
pait  de  faire  le  portrait  d'André.  Celle  peinture,  posseoie 
aujourdhui  par  M.  de  Cailloux ,  est  la  seule  image  qui 
reste  de  lui.  C'est  à  Saint-Lazare  qu'il  composa,  pour 
mademoiselle  de  Coigny,  celle  ode,  la  Jeune  Captive,  que 
peut-élre  on  n'a  jamais  lue  sans  attendrissemenL  La 
veille  du  jour  où  il  fui  jugé,  son  père  le  rassurait  encore, 
en  lui  parlant  de  ses  talents  et  de  ses  \erlus  :  «  Hélas .' 
dit-il,  M.  de  Malesherbes  aussi  avait  des  vertus!  « 

Il  parut  au  tribunal  sans  daigner  parler  ni  se  défen- 
dre. Déclaré  ennemi  du  peuple,  convaincu  d'avoir  écril 
contre  la  liberté  et  défendu  la  tyrannie,  il  fut  encore 
chargé  de  l'étrange  délit  d'avoir  conspiré  pour  s'évader. 
Ce  jugement  fut  rendu  pour  être  exéculé  le  7  thermidor, 
c'est-à-dire  l'avant-veille  de  ce  jour  qui  eût  brisé  ses  fers, 
et  qui  délivra  loule  la  France. 

MM.  ll^  Trudaine  demandèrent  la  faveur  de  périr  avec 
lui;  mais  on  les  avait  réservés  à  l'exécution  du  lende- 
main (  du  lendemain ,  8  thermidor  !  ).  Les  bourreaux 
s'applaudissaient  alors  quand  la  victime  pouvait  recon- 
naître le  sang  de  ses  amis  à  la  place  où  elle  allait  ré- 
pandre le  sien. 

Chénier  monta  à  huit  heures  du  matin  sur  la  charrette 
des  criminels.  Dans  ces  instants  où  l'amitié  n'est  jamais 
plus  vivement  réclamée,  où  l'on  sent  le  besoin  d'épan- 
cher ce  cœur  qui  va  cesser  de  battre,  le  malheureux 
jeune  homme  ne  pouvait  ni  rien  recueillir  ni  rien  ex- 
primer des  affections  qu'il  laissait  après  lui.  Peul-èlre  il 
regardait  avec  un  désespoir  stérile  ses  pâles  compagnons 
de  mort  :  pas  un  qu'il  connût!  A  peine  savait-il,  dans 
les  trenle-huit  victimes  qui  l'accompagnaient,  les  noms 
de  MM.  de  Montalembert,  Créqui,  de  Montmorency,  ce- 
lui du  bnron  de  ïrenck,  et  de  ce  généreux  LoiseroUes, 
qui  s'omnicssail  de  mourir  pour  laisser  vivre  un  fils  à  sa 
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place:  mais  aucun  d'eux  u'olait  dans  le  secret  de  son 
âme.  Gct  esprit  qui  cnlcndilsa  ponsce,  ce  cœur  parcnl 
du  sien ,  comme  a  dit  le  poëlc,  Cliénicr  l'appelait  peut- 
être  et  frémissait  de  son  vœu...  quand  tout  à  coup  s'ou- 
vrent les  portes  d'un  cacliot  fermé  depuis  six  mois  ;  et 
Ton  place  à  ses  côtés,  sur  le  premier  banc  du  char  fatal, 
son  ami,  le  peintre  des  Mois  ,  l'infortuné  Roucher. 

Que  de  regrets  ils  exprimèrent  l'un  sur  l'autre  !  «  Vous, 
»  disait  Chénier,  le  plus  irréprochable  de  nos  citoyens I 
»  un  père,  un  époux  adoré!  c'est  vous  qu'on  sacrifie! 
»  —  Vous!  répliquait  Roucher,  vous,  vertueux  jeune 
I)  homme!  on  vous  mène  à  la  mort,  brillant  de  génie  et 
»  d'espérance!  —  Je  n'ai  rien  fait  pour  la  postérité,  » 
répondit  Chénier;  puis,  en  se  frappant  le  front,  on  l'en- 
tendit ajouter  :  Pourlanl  j'avais  quelque  chose  là! 

C'était  la  Musc,  dit  l'auteur  de  René  et  d'Alala,  qui 
lui  révélait  son  talent  au  moment  do  la  mort.  11  est  re- 
marquable que  la  France  perdit,  sur  la  fin  du  dernier 
siècle,  trois  beaux  talents  à  leur  aurore  :  Malfi'.âtre, 
Gilbert  et  André  Chénier.  Les  doux  premiers  ont  péri  de 
misère,  le  troisième  sur  un  échafuud. 

Cependant  le  char  s'avançait,  et,  à  travers  les  tlots  de 
ce  peuple  que  son  malheur  rendait  farouche,  leurs  yeux 
rencontrèrent  ceux  dun  ami ,  qui  accompagna  toute  leur 
marche  funèbre,  comme  pour  leur  rendre  un  dernier 
devoir,  et  qui  raconta  souvent  au  malheureux  père,  qui 
ne  survécut  que  dix  mois  à  la  perte  de  son  fils,  les  tristes 
détails  de  leur  fin. 

Ils  parlèrent  de  poésie  à  leur  dernier  moment.  Pour 
eux ,  après  l'amitié ,  c'était  la  plus  belle  chose  de  la  terre. 
Racine  fut  l'objet  de  leur  entretien  et  de  leur  dernière 
admiration.  Ils  voulurent  réciter  ses  vers  comme  pour 
étouffer  les  clameurs  de  cette  foule  qui  insultait  à  leur 
courage  et  à  leur  innocence.  Quel  fut  le  morceau  qu'ils 
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chdisirenl?  Quand  je  fis  cette  question  à  un  homme  dont 
râ{;e  et  les  malheurs  commencent  à  glacer  la  mémoiio  , 
il  hésita  à  me  répondre.  Il  me  promit  de  rechcrchi.  r  ce 
souvenir,  de  s'informer  près  de  quelques  personnes  à  qui , 
autrefois,  il  avait  pu  le  raconter.  Je  demeurai  dans  une 
pénible  attente,  jusqu'à  ce  qu'on  me  dît,  après  quelques 
jours,  et  avec  l'accent  d'une  sorte  d'indifférence:  C'éL'.it 
la  première  scène  iïAndromaque. 

Ainsi,  tour  à  tour,  ils  récitèrent  le  dialogue  qui  expose 
celte  noble  tragédie.  Chénier,  que  cette  idée  avait  frappé 
le  premier,  commença;  et  peut-être  un  dernier  sourire 
effleura  ses  lèvres,  lorsqu'il  prononça  ces  beaux  vers  : 

Oiii.  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle  ; 
El  déjà  son  courroux  semble  s"èlre  adouci, 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 

Ces  senliments  étaient  dans  son  cœur,  l'époque  où  il 
succomba  les  explique.  Pouvait-il  regretter  l'avenir?  Il 
avait  désespéra,  en  France,  de  la  cause  de  la  vertu  et  de 
la  liberté. 

Ainsi  périt  ce  jeune  cygne,  étouffé  par  la  main  san- 
glante des  révolutions.  Heureux  de  n'avoir  élevé  de  culte 
qu'à  la  vérité,  à  la  patrie  et  aux  Muses;  on  dit  qu'en 
marchant  au  supplice  il  s'applaudissait  de  son  sort:  je  le 
crois.  Il  est  si  beau  de  mourir  jeune!  11  est  si  beau  d'of- 
frir à  ses  ennemis  une  victinie  sans  tache,  et  de  rendre 
su  Dieu  qui  nous  juge  une  vie  encore  pleine  d'illusions! 

IL  DE  LAiOliCUE. 
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LE  JEU  DE  PAUME*. 

A    LOUIS    DAVID,    PEINTRE. 
I. 

Reprends  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau, 

Jeune  et  divine  poésie  : 
Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  ton  Oambeau  „ 
Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau. 

Porte  la  coupe  d'ambroisie. 
La  piitrie,  à  son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 

A  confirmé  mes  antiques  discours  : 
Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 

Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 
Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale; 
Qu'un  pays  Ubre  est  leur  terre  natale. 

Là ,  sous  un  soleil  généreux , 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde. 

Forts,  à  leur  croissance  livrés. 

Atteignent  leur  grandeur  féconde, 
La  palette  offre  l'âme  aux  regards  enivrés.  . 

*  Celte  pièce  el  la  suivante  ayant  éle  publiées  du  vivant  d'André  Chéaier 
nous  les  imprimons  ici  séparcmenl,  pi  ur  inilor  l"iiies  contestatioDi  8ur  la 
propriété  des  oeuvres  poslliuuics- 
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I^es  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre 
L'airain  coule  et  respire.  En  portiques  sacres» 
S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


II. 


Toi-même ,  belle  vierge  à  la  touchante  voix , 

Nymphe  ailée,  aimable  sirène, 
Ta  langue  s'amollit  dans  le  palais  des  rois, 
Ta  hauteur  se  rabaisse ,  et  d'enfantines  lois 

Oppriment  ta  marche  incertaine, 
Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard^ 

La  liberté  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fiére 

De  nature  et  d'éternité 
Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 
Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire, 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté, 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes, 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole ,  et  par  d'heureux  détours 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles, 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours , 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 


III 


Son  règne  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens 
Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages. 

Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens. 

Tous,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens, 
Dans  tous  les  lieux ,  d jns  tous  les  âges. 

Tu  guidais  mon  David  à  te  suivre  empressé: 
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Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passe, 
Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie, 

Sous  sa  main ,  rivale  des  dieux , 
La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie; 
Et  la  ciguë,  instrument  de  l'envie, 

Portant  Socrate  dans  les  cieux; 
Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père , 

Rentré  seul  par  son  jugement, 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment, 
I/obgle  mendié  seul  appui  d'un  grand  homme; 
El  l'Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 
Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV. 


Un  plus  noble  serment  d'un  si  digne  pinceau 

Appelle  aujourd'hui  l'industrie. 
Marathon ,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  co  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Naît  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 
A  soi-même  inconnue ,  à  son  heure  suprême , 

Ses  guides  tremblants ,  incertains 
Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  ce  péril  extrême. 
De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains. 
Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  : 

Les  ministres  de  l'encensoir, 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense, 
Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend-  On  s'empresse  d'élire; 
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On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 
Les  représentants  de  l'empire 


V. 


D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés, 

Fiers  d'un  règne  antique  et  farouche , 
De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés, 
De  richesses ,  d'aïeux  vertueux  ou  prônés. 

Douce  égalité,  sur  leur  bouche, 
A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Ils  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux. 
Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères, 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis. 
De  la  dignité  d'homme,  et  des  vastes  lumière» 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats;  mais  leurs  cœurs 

N'ont  que  des  refus.  Il  commence  :        ' 
Il  doit  tout  voir;  créer  l'État,  les  lois,  les  mœurs. 
Puissant  par  notre  aveu ,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde. 


VI. 


On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras, 

Les  disperser  par  l'épouvante. 
Ils  s'assemblaient;  leur  seuil  méconnaissant  leurs  paa 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats, 

Luit  la  baïonnette  insolente. 
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Pour  n'circ  point  Français?  pour  commander  aux  lois 

Pour  1  amener  ces  temps  de  leurs  exploits, 
Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême, 

Aux  cris  du  peuple  indifférents, 
Partageaient  le  trésor,  l'État,  le  diadème? 
iMais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 
Trouve  des  amis.  Quelques  grands. 
Et  de  d.gnes  pasteurs  une  troupe  fidèle, 
Par  ta  cclc-sle  main  poussés, 
Conscience,  chaste  immortelle. 
Viennent  aux  vrais  Français,  d'attendre  enfin  lassés, 
Se  joindre,  à  leur  orgueil  ahamlonnanl  des  prêtres 
D'opulence  perdus,  des  nobles  insensés 
Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


X 


Dientôtce  reslo  nièine  est  contraint  de  plier. 

0  raison  !  divine  puissance  ! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  Meuve  entier 

Rouler  en  paix  son  onde  immense 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 
Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
0  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats, 
Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères; 
Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 
La  famille  est  toute  en  tes  bras. 
Mais  quevois-je?  ils  feignaient?Aux  bords  de  notre  Seine 
Pourquoi  ces  belliq^ueux  apprêts? 
Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillous  français 

d 
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Tramés  à  conspirer  au  lic'pas  de  la  Franco? 
De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais? 
Riez  ,  lâche  et  perfide  engeance  l 


XI. 


D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 

Riez;  mais  le  torrent  s'amasse. 
Riez;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  déchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace! 
Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain, 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  celle  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras, 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 
Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre, 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  muraille» 

Qui  ceignaient  son  front  délesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles. 
L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté, 
Vole,  débris  infâme,  et  cendre  inanimée; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  liberté, 

Allière ,  étincelante  ,  armée , 

XII. 

Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  cieux, 

Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 
Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne.  A  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux, 

En  homme  transformer  l'argile,      c^ 
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La  terre  Iressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes. 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés  ,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes , 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes , 

Portèrent  leurs  royales  mains. 
A  son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  épars  scatts  '«'^ 

Comme  les  neiges  des  montagnes , 
Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts , 
Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre, 
Tout  à  coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts,  ^^i^. 

Fuit  et  s'échappe  sous  la  terre. 


XIII. 


Il  renaît  citoyen  ;  en  moisson  de  soldats 
--^r'f^      Se  résout  la  glèbe  aguerrie. 

Cérès  même  et  sa  faux  sarment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils  jurant  d'affronter  le  trépas 

Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur,       '*^  - 

Des  paladins  le  fiT  gladiateur, 
Des  Zoiles  verbeux  l'hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français!  ma  main 
TrÊSSe  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 
Par  toi  sous  le  niveau  divin  le^^e/i?) 

La  fière  égalité  range  tout  devant  elle. 
Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
sur  loi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 


v>yar -hanche  )''*  ■' 
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■i)evant  les  nations,  souverains  Icgilimes, 
l'es  fronts  dils  souverains  s'abaissent.  La  \erlu 
Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 


XIV. 

0  peuple  deux  fois  né!  peuple  vieux  et  nouveau I 

Tronc  rajeuni  par  les  années  ! 
Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau! 
Et  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 

Qui  nous  montra  nos  destinées  I 
Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix! 

Pères  d'un  peuple,  archiloclos  des  lois! 
Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre. 

Pour  l'homme  un  code  solennel , 
Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure, 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature, 

Contemporains  de  ILtcrnel. 
Vous  avez  tout  dçmipilé.  Nul  jouj;  ne  vous  arrête. 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups. 

Vous  voilà  montés  sur  le  faite.         t'^r 
Soyez  pioinpls  à  lléchir  sous  vos  devoirs  jaloux, 
lîienfai  leurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre; 
Il  vous  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous;       ^^  , 

11  vous  reste  à  savoir  descendre. 


XV. 


Vos  cœurs  sont  citoyens.  Je  le  veux.  Toutefois    n^Mtrl^eleis 

Vous  pouvez  tout.  Vous  êtes  hommes. 
Hommes  !  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 
iSe  craijjnoz  plus  que  vous,  magistrats,  peuples,  rcis, 
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Ciloycns,  tous  laulque  nous  sommes, 
Tout  mortel  dans  sou  cœur  cache,  mêine  à  se?  veux 

L'ainbilion  ,  serpent  insidieux  , 
Arbre  impur  que  déguise  une  brillante  ëcorce. 

L'empire,  l'absolu  pou\oir 
Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amoice. 
Trop  do  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  loul-pourra  trop  vouloir. 
(1  pourra  iiccli'jcr,  sur  du  commun  sujTrage , 

El  rc(|uilal)lo  liumauilé, 

Et  la  dciciice  au  doux  langage. 
L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  l'obstacle  excité, 
l/lioiniiie,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire. 
Va  SI"  pLidic  à  Icçuçil  de  la  prospérité,         ^^^^ 

\uuicu  par  sa  propre  victoire. 


XVL 

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 

De  sa  subite  indépendance. 
<"i):i tenez  dans  son  lit  celle  orageuse  mer. 
l'ar  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer, 

Dirigez  sa  bouillante  enfance. 
Vers  les  lois,  le  de\oir,  et  Tordre,  et  l'équité. 

Guidez,  hélas!  sa  jeune  I.hnlé. 
Gardez  que  nul  remords  n'en  allrisle  la  fétc. 

Repoussant  d'anli(iues  affronts,    ' 
Qu'il  brise  [tour  jamais,  dans  sa  noble  conquête^ 
Le  joug  liuuknx  qui  [)esail  sur  sa  tète 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 
Ah!  ne  \r  laissez  pas,  dans  sa  srmglanle  r;i;jo, 

D'un  ressentiment  inhumain 

Souiller  sa  cause  el  \tilie  ouvrage. 

a* 
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Ah!  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein, 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 
Venger  la  raison  par  des  crimes. 

xvn. 

Peuple  !  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
0  peuple  souverain!  A  voire  oreille  admis. 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis» 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  bs  droits. 

Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage.  e«»9«»'  h 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 

La  proscription  et  l'outrage. 
Chaque  jour  dans  l'arène  ils  déch[renl  le  flanc  U^r 

D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bêles.  ' 

Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'ils  nous  tiennent  prêtes. 

XVllI. 

Peuple,  la  liberté,  d'un  bras  religieux, 

Garde  limmuable  équiUbre 
De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  descieut 
Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux, 


J 
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El  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 
Périsse  l'homme  vil!  périssent  les  flatteurs. 

Des  rois,  du  peuple,  infâmes  corrupteursl 
L'amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire, 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire. 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l'opprobre  et  le  fiel. 
Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître^ 

Séjans,  Tigcllins  empressés 

Vers  quiconque  est  devenu  maître; 
Si,  voues  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères; 
Si  le  meurtre  est  vainqueur,  si  les  bras  insensés 

Forcent  des  toits  héréditaires, 

XIX. 

C'est  bien.  Fais-loi  justice,  ô  peuple  souverain, 

Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 
Ils  avaient  dit  :  C'est  bien,  quand,  la  lyre  à  la  mam, 
L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain , 

Applaudissait  à  l'incendie, 
âiinsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils. 
Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence 

De  tous  deux  entraîne  les  pas. 
L'un,  Vandale  stupide,  en  son  humble  arrogance. 

Vl'uI  être  esclave  et  despote,  cl  s'^fense  ^f    '     offendeti 

C'ue  rqmpei'  soit  honteux  et  bas; 
L'autie  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte, 

H  \eul  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 
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L'un,  du  nom  de  sujet,  l'autre  de  citoyen, 
Masque  son  âme  inique  et  de  vice  fléluie;  ..  t^ere^ 

L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien 
Liberté,  vérité,  patrie. 


XX. 


De  prières,  d'encens  prodigue  nuit  e(  jour, 

Le  fanatisme  se  reJé\o. 
Martyrs,  bourreaux,  lyraiis,  rebelles  (our  â  tour; 
Ministres  e£frayanls  de  concorde  cl  d'amour 

Venus  pour  apporter  le  glaive , 
Aidents  contre  la  terre  à  soujever  les  cieux, 

lîivaux  des  lois,  dliiuubics  séditieux, 
De  trouble  et  d'analhcme  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je!  i/ccil  tout-puissant 
Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  inipénélrables.. 
Laissons  cent  fois  ccii;ippcr  les  coupables 

Plutôt  qu'outrager  l'innocent. 
Si  phis  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrujM;!», 

Plus  d'un,  par  les  méchants  conduit, 

K'esl  que  vertueux  cl  crédule. 
De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  >erlu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie  aimée  et  sans  faste  et  sans  bi  i:il 

Allume  de  constantes  llammes. 

XXL 

Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès. 

Rocs  affermis  au  sein  de  l'onde , 
Piaison,  fille  du  temps,  tes  duraLic^  sumî 
i^ur  le  pouvoir  des  lois  établiront  !j  pa.i; 
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Et  vous,  usurpateurs  Ju  inonde, 
Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés, 

Ouvrez  les  yeux,  hâlez-vous.  Vous  voyc^ 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-n»oi , 
Prévenez  l'ourajïan  et  vos  chutes  coi  lamos. 
Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaîues; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures. 

Traces  de  ^os  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 
Si  l'aspect  dun  bon  roi  peut  adoucir  \os  mœurs, 
Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  rosciavagc, 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 

D'un  effroi  salutaire  et  sage , 
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Apprenez  la  justice,  apprenez  que  vos  droits 

Ne  sont  point  votre  \ain  caprice. 
Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois. 
Parricides,  tremblez;  tremblez,  indignes  rois. 

La  liberté  législatrice, 
La  sainte  liberté,  fille  du  sol  français, 

Po'.;r  venger  l'homme  et  punir  les  forfait-;, 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprèuie. 

Tremblez!  sl's  yeux  lancent  l'ér'îir. 
Il  faudra  com^raîlre  et  répondre  \()us-mêmi'. 
fsus,  sans  llalteurs,  saus  cour,  sans  diadèuie, 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  nécessité  liaiiie,  inllexiblo  et  puissante, 

A  ce  tribunal  sou\erain, 

Voire  majesté  chaiicei-iiile: 
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Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain; 
Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre^ 
Elle  entendra  le  pouple,  et  les  sceptres  d'airain 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


SUR  LES  SUISSES 


REVOLTES  DO  REGIMENT   DE   CHATEACVIEDX ,    FETES  A  PARt? 
SOR  DNE  MOTION  DE  COLLOT-d'heRBOIS. 


Salut,  divin  triomphe  f  entre  dans  nos  murailles  : 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée: 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt; 
C'est  quand  tu  porteras  Jourdan  à  notre  armée, 

Et  Lafayette  à  l'échafaud  ! 
Quelle  rage  à  Coblentz  !  quel  deuil  pour  tous  ces  princes, 

Qui,  partout  diffamant  nos  lois. 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 
Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie  ; 

Que  leur  front  doit  être  abattu  1 
Tandis  que  parmi  nous ,  quel  orgueil ,  quelle  joie, 

Pour  les  amis  de  la  vertu! 
Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore 

Et  qui  savez  baisser  les  ye  jx  I 
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De  voir  des  c-cliovins  que  Iîi  l'i;"ipée  lioiiore  * 

Asseoir  sur  un  cliar  radieux 
Ces  héros  que  iaflis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  oulrageanl, 
Et  qui  n'ont  égorge  que  Irôs-peu  de  nos  frères, 

F.t  volé  que  très-peu  d'argent! 
Eh  bien  ,  que  lardoz-vous  ,  harmonieux  Orphées  7 

Si  sur  la  tombe  dos  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle  ,  ont  dressé  des  trophées, 

II  faut  de  iilus  nobles  accents. 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  I5obespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Dcaux-aris,  qui  faites  vivre  et  la  loile  et  la  pierre, 

IIâ!cz-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collol-d'llerbois ,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  fiont  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  dos  piques; 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux. 
0  vous!  enfants  d'Eudoxe,  et  d'IIipparquc,  et  d'Eue!!. io, 

C'est  par  vous  que  les  blonds  clieveuî  , 
Qui  lombèrent  du  front  d'une  reine  timide, 

Sont  tressés  en  célestes  feux  **, 
ov    vous  rhcurcux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

F'ioltc  encor  dans  l'azur  des  airs; 
■aï    s  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers, 
v'v^e  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  les  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  dos  étoiles, 

Les  Suisses  de  Collot-d'Hcrbois. 

*  Allusion  à  Péli^n,  maire  de  Pans,  el  à  ses  collègues  de  la  commune. 
Dans  une  circonolance  grave,  nn  général,  charge  pour  eui  d'un  ordre  Ires- 
iir.portani,  après  les  avoir  cherchés  inulilcment  pendant  plusieurs  heure» 
dans  Paris,  les  trouva,  en  bonna  fortune,  dans  un  cabaret  de  la  Rfipée. 

.Vott  de  l'éditeur. 

"Iji  conste!l3ti'.«  de  ^é'èi-.'.t 
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ANDRE   CHENIER 


IDYLLES. 

I. 

L'OARISTYS. 

iMITÉE    DE    THÉOCRITE. 

DAPHNIS,  NAIS. 

DAPHNIS. 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur  ; 
Berger  comme  Paris,  j'embrasse  mon  Hélène. 

NAIS. 

C'est  trop  t'eQorgueillir  d'une  faveur  si  vaiue. 

DAPHNIS. 

Ah  !  ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAÏS. 

Tiens ,  ma  bouche  essuyée  en  a  perdu  la  trace. 

DAPHNIS. 

Eh  bien  !  d'autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

NAIS. 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  Tardeur  me  poursuit  ; 
Va,  respecte  une  vierge. 

DAPHNIS. 

Imprudente  bergère  I 
Ta  jeunesse  te  flatte  ;  ah  !  n'en  sois  point  si  fièref: 
Comme  un  songe  insensible  elle  s'évanouit. 
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NÀiS. 

Cî:aaue  âge  a  ses  honneurs ,  et  la  saison  derniérB 
AUX  Heurs  de  Toranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  ;  j'ai  beaucoup  à  te  dire. 

NAÏS. 

Non;  déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

DAPOKIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux;  viens,  de  grâce,  écouter 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire  : 
J'ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  chanter  ; 
Déjà  tout  le  vallon  aime  à  les  répéter. 

NAÏS. 

Va ,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPHNIS. 

Eh  quoi  !  seule  à  Vénus  penses-tu  résister  f 

NAÏS. 

Je  suis  chère  à  Diane  ;  elle  me  favorise. 

DAPHMS. 

Vénus  a  des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 

NAIS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoil  tu  veux  fuir  l'Amour  î  l'Amour,  à  qui  jamaib 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire? 

NAÏS. 

Oui,  je  veux  le  braver...  Ah!...  si  je  te  suis  chère... 
Berger...  retiens  ta  main...  laisse  mon  voilo  en  paii. 
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DAPIINIS. 

Toi-même,  hélas  1  bientôt  livreras  ces  attraits 

A  quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire. 

NAÏS. 

Beaucoup  m'ont  demandée ,  et  leurs  désirs  confus 
N'obtinrent,  avant  toi,  qu'un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu'un  refus? 

NAIS. 

Hélas!  l'hymen  aussi  n'est  qu'une  loi  de  peine; 
Il  n'apporte,  dit-on,  qu'ennuis  et  que  douleurs. 

r-APHNIS. 

On  ne  te  l'a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 
Les  danses  et  les  jeux ,  voilà  ce  qu'il  amène. 

NAIS. 

Une  femme  est  esclave. 

DAPUMS. 

Ah  !  plutôt  elle  est  reine. 

NAIS. 

Tremble  près  d'un  époux  et  n'ose  lui  parler. 

DAPHNlS. 

Eh  !  devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler  ? 

NAIS. 

A  des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPHNiS. 

II  est  bien  doux  alors  d'èlre  chère  à  Diane. 

NAÏS. 

Quelle  beauté  survit  à  ces  rudes  combats? 

DAPHNIS. 

Une  mère  y  recueille  une  beauté  nouvelle  : 
Des  enfants  adorés  feront  tous  les  appas  ; 
Tu  brilleras  en  eux  d'une  splendeur  plus  belle. 

\. 
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NAÏS. 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  eu  serait  ie  prix? 

DAPHNIS. 

Tout  :  mes  troupeaux,  mes  bois  et  ma  belle  prairie j 
Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie, 
Un  bercail  spacieux  pour  les  chères  brebis  ; 
Enfin ,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire  ; 
Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  : 
Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu'entrepris. 

NAIS. 

Mon  père... 

DAPHNIS. 

Ohl  s'il  n'est  plus  que  lui  qui  te  retienne^ 
Il  approuvera  tout  dès  qu'il  saura  mon  nom. 

NAÏS. 

Quelquefois  il  suffit  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 

DAPONIS. 

Daphnis  ,  mon  père  est  Palémoo. 

NAÏS. 

Il  est  vrai ,  ta  famille  est  égale  à  la  mienne. 

DAPIIMS. 

Rien  n'éloigne  donc  plus  celte  douce  union. 

NAÏS. 

Montre-les-moi ,  ces  bois  qui  seront  mon  partage. 

DAPHNIS. 

Viens  ;  c'est  à  ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAÏS. 

Restez,  cneres  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix;  à  celle  qui  m'engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 
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NAÏS. 

Satyre,  que  fais-tu  ?  Quoi  !  ta  main  ose  encore.... 

DAPHNIS. 

Eh  !  laisse-moi  toucher  ces  fruits  déhcieux... 
Et  ce  jeune  duvet... 

NAÏS. 

Berger...  au  nom  des  dieux... 
Ah  !...  je  tremble... 

DAPHNIS. 

Et  pourquoi  ?  que  crains-tu?  Je  t'adore. 
Viens. 

NAÏS. 

Non;  arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique ,  et  je  serais  perdue  ; 
Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue 
Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

NAÏS. 

Dieux  !  quel  est  ton  dessein  ?  tu  m'ôtes  ma  ceinture. 

DAPHMS. 

C'est  un  don  pour  Vénus  ;  vois ,  son  astre  nous  luit. 

NAÏS. 

Attends...  si  quelqu'un  vient.Ah!  dieux!  j'entendsdu bruit 

DAPHNIS. 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 

NAÏS. 

Tu  déchires  mon  voile!...  Où  me  cacher?  Hélas  1 
Me  voilà  nue  !  où  fuir  ? 

DAPHNIS. 

A  ton  amant  unie. 
De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 
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>A1S. 

Tu  promets  raaintenar.t...  Tu  préviens  mon  envie, 
Bientôt  à  mes  regrets  tu  nrnbandonneraà. 

DAPllMS. 

Oh  !  non  !  jamais...  Pourquoi,  grands  dieux  !  ne  puis-je  poi> 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie? 

NAÏS. 

Ah  !...  Daplmis  !  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
fiiane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu  ?  L'Amour  sera  pour  nous. 

NAÏS. 

Ah!  méchant,  qu'as-lu  fait? 

DAPHNIS. 

J'ai  signé  ma  promesse. 

NAÏS. 

J'entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à  ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à  ton  époux. 


U. 
L'AVEUGLE. 


•  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros ,  écoule, 
0  Sminthée-Apollon ,  je  périrai  sans  doute. 
Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  avougle  errant.  » 
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C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveu glo  en  soupirant, 

Et  près  des  bois  maichait,  faible  ,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses ,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 

Ils  Técoutaient  de  loin,  et  s'approchant  de  lui: 

«  QmcI  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui? 

Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ;  de  sa  ceinture  agrçsje  -* 

Pend  une  lyre  informe ,  et  les  sons  de  sa  voix 

Emeuvent  l'air  et  l'onde,  et  le  ciel  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas  ,  prête  l'oreille ,  espère , 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 
M  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  I)  ; 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné, 
Les  humains  près  de  qui  les  flols  t'ont  amené 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  deslins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre. 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre  ; 
Mais,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 
Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 
Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 
Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 
Voyez  ;  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ? 
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Je  ne  suis  qu'un  mortel ,  un  des  plus  malheureux  ! 
Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable, 
2'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thomyris, 
Des  chansons  à  Phébus  voulu  ravir  le  prix  ; 
Ni,  livré  comme  Œdipe  à  la  noire  Euménide, 
Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  ; 
Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 
Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et. puisse  bientôt  changer  ta  destinée!  » 
Disent-ils.  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journée. 
Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants, 
Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses. 
Le  fromage  et  l'amande,  et  les  Ggues  mielleuses , 
Bt  du  pain  à  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 
Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage. 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

Mais  venez ,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître: 

Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots  ; 

Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

le  vis  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre, 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés. 
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Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 
Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  : 
A  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées , 
Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi , 
ïoi ,  le  plus  grand  de  tous  ;  je  me  conOe  à  toi. 
Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  0  sage  magnanime  ! 
Comment,  et  d'où  viens-tu?  car  l'onde  maritime 
Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'éîoignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 

Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours; 

Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 

Mais  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 

Us  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

—  Harmonieux  vieillard ,  tu  n'as  donc  point  chanté  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

—  Enfants  I  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire  ; 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents. 

N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton  ,  sur  l'arène  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante, 

J'allais,  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 

De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles.  ^"^ 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté , 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité  , 

Lorsque  d'énormes  chiens  à  la  voix  formidable 

Sont  venus  m' assaillir  ;  et  j'étais  misérable, 
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Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 
N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  piiv? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre, 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus  ,  humiliés, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares  !  J'étais  assis  près  de  la  poupe. 
Aveugle  vagabond ,  dit  l'insolente  troupe , 
Chante  :  si  ton  esprit  n'est  point  comm.e  tes  yeux, 
Amuse  notre  ennui;  tu  rendras  grâce  aux  dieux... 
J'ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre  ; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répop'^'-'î. 
Ils  n'ont  pas  entendu  ma  voix ,  et  sous  ma  ma.H 
J'ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein... 
Cymé,  puisque  les  fils  dédaignent  Mnémosyne, 
Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  l'oubli  ; 
Que  ton  nom  dans  la  nuit  dem.eure  enseveli  ! 

—  Viens,  suis-nous  à  la  ville;  elle  est  toute  voisine^ 
Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins  ; 
Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins. 
Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire , 
Te  feront  de  les  maux  oublier  la  mémoire. 
Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 
Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 
Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

—  Oui,  je  le  veux  ;  marchons.  Mais  où  m'entraînez-vous? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous? 
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—  Sicosest  rfi*,  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

—  Salut,  belle  Sicos,  deux  l'ois  hospitalière! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu- 
Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  : 

-      Ils  croissaient  comme  vous ,  mes  yeux  s'ouvraient  encoi  v 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l'aurore; 
J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers 
A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinlhe,  Argos,  et  Crète  et  les  cent  villes. 
Et  du  fleuve  Égyptus  les  rivages  fertiles; 
,    Mais  la  terre  et  la  mer,  et  lâge  et  les  malheurs, 
ly       Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 

La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commençons  par  les  dieux  :  Souverain  Jupiter; 
Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout;  et  toi,  mer; 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  de  vengeances  trop  lentes, 
Salut I  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes. 
Muses I  vous  savez  tout,  vous  déesses;  et  nous, 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  » 

^    Il  poursuit;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages; 
Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé. 
Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  œmmencé, 
Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide, 
L'un  sur  l'autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide; 
Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l'admirer, 
Et  l'écoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 
Car  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes 
II  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 
Les  principes  du  feu ,  les  eaux ,  la  terre  et  l'air, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
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Les  oracles,  les  arts,  les  ci  tés' fraternelles. 
Et  depuis  le  chiios  les  amours  immortelles; 
D'abord  le  roi  divin,  et  l'Olympe,  et  les  cieux, 
Et  le  monde  ébranlés. d'un  signe  de  ses  yeux, 
Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 
Et  les  rois  assemblés ,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussière,  et  les  chars  meurtriers, 
Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  citnes  des  montagnes, 
Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à  longs  Ilots, 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  héros; 
De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes.. 
Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles; 
Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés, 
Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacres,  \ 
Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives. 
Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives; 
Puis  aussi  les  moissons  joyeuses ,  les  troupeaux 
Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux, 
Les  chansons,  les  festins,  les  veadanges  bruyantes. 
Et  la  flûte  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 
Puis,  déchaînant  les  vents  à  soulever  les  mers, 
Il  perdait  les  nochers  dans  les  gouffres  amers. 
De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée. 
En  foule  il  appelait  les  filles  de  Nérée , 
Qui  bientôt,  à  des  cris  s'élevant  sur  les  eaux. 
Aux  rivages  troyens  parcouraient  des  vaisseaux; 
Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle , 
Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodèle, 
Et  la  foule  des  morts;  vieillards  seuls  et  souffrants. 
Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parents, 
Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée. 
Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l'hyménée. 


IDYLLES.  15 

Mais,  ô  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monls,  ô  durs  cailloux, 

Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous  , 

Quand  bientôt  a  Lemnos,  sur  l'enclume  divine, 

'J  forgeait  cette  tr^me  irrésistible  et  fine 

Autant  que  d'Arachné  les  pièges  inconnus. 

Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus! 

Et  quand  il  revêtit  d'une  pierre  soudaine 

La  fière  Niobé,  cette  mère  Ihèbaine; 

El  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 

De  la  triste  Aédon  l'imprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d'un  fus  méconnu  marâtre  involontaire. 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire; 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 

Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux; 

Il  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  l'homme  sage; 

Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  brejrjage  : 

Les  mortels  oubliaient,  par  ce  philtre  charmés, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin ,  rOssa ,  l'Olympe  et  les  bois  du  Pénée 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hyménée, 

Quand  ïhésce,  au  milieu  de  la  joie  et  du  via, 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  nue. 

Fut  contraint  d'arracher  l'épouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  l'ardent  Pirithoûs  : 

•  Attends;  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traître!  »  Mais,  avant  lui,  sur  le  centaure  impie 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  arbre  de  fer  hérissé  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie;  il  tombe, 

Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 

Sous  l'effort  de  Nessus ,  la  table  du  repas 

Roule,  écrase  Cymèle ,  Évagrc,  Périphas. 
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Pirithoûs  égorge  Antimaque,  et  Pétrée, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée, 

Qui  de  trois  fîers  lions,  dépouillés  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  ilancs,  armait  son  double  sein. 

Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance. 

Tout  à  coup,  sous  Tairain  d'un  vase  antique,  immense, 

L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris. 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophée 

Clanis,  Démoléon,  Lycothas,  et  Hipliée 

Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés, 

L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide, 

Car  ses  pieds,  agiles  en  un  cercle  rapide, 

Battent  à  coups  pressés  l'armure  de  Nestor; 

Le  quadrupède  Hélops  fuit;  l'agile  Cranlor, 

Le  bras  levé,  l'atteint;  Eurynome  l'arrête. 

D'un  éjcable  noueux  il  va  fendre  sa  tête; 

Lorsque  le  flls  d'Egée,  invincible,  sanglant, 

L'aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant, 

Sur  sa  croupe  indomptée ,  avec  un  cri  terrible, 

S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible. 

L'entraîne ,  et  quand  sa  bouche ,  ouverte  avec  effort , 

Crie ,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 

L'autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s'armer  de  flamme , 

Et  le  bois  porte  au  loin  des  hurlements  de  femme. 

L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris, 

Et  les  vases  brisés,  et  l'injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies. 
Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 
Les  trois  enfants,  émus  à  son  auguste  aspect, 
Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect. 
De  sa  bouche  abonder  les  oaroles  divines, 
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Comme  eu  huer  la  neige  aux  sommets  des  coilines. 
Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 
Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à  la  main,    ^^ 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 
Chantaient:  «  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  noir  ti!e; 
Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux, 
Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux; 
Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  » 


m. 
LA  LIBERTE. 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER. 

LE   CHEVRIER. 

Berger,  quel  es-tu  donc?  qui  t'agite?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux? 

LE   BERGER. 

Blond  pasteur  de  chevreaux ,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre; 
Oui,  ton  front  est  plus  beau  ,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE    CHEVRIER. 

Quoi!  tu  sors  de  ces  monls  où  lu  n'as  vu  que  toi. 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi! 

LE   BEKGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  ucût^out  ocio,  à  la  prairie- 
Tu  le  peux,  Assieds-loi  parmi  llierbc  fleurie- 
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Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour, 
Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour. 

I,E    ("IIEVRIER. 

Mais  Cérès  a  maudit  celle  terre  âpre  et  dure; 

Un  noir  torrent  pierreux  y  rouie  une  onde  impure; 

Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 

Brûlent  et  font  bâter  les  pas  du  voyageur. 

Point  de  (leurs,  point  de  fruits,  nul  ombrage  fertile 

N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 

Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 

Y  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d'herbes  accoutumées 

Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées? 

LE  BERGER. 

Que  m'importe?  est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau t 
Je  suis  esclave. 

LE   CHEVRIEB. 

Au  moins  un  rustique  pipeau     ^ 
A- t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage? 
Tiens,  veux-tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  :  sur  ce  buis ,  fertile  en  agréables  sons , 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE   BERGER. 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 
La  chouette  et  l'orfraie  ,  et  leurs  accents  funèbres: 
Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter; 
Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 
Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  : 
Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 
Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants, 
Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens; 
Je  suis  esclave. 
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LE    CIIEVRIER. 

Hélas  !  que  je  te  trouve  à  plaindre  î 
Oui,  l'esclavage  est  dur;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi, 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
Protége-moi  toujours ,  ô  Liberté  chérie  I 
0  mère  des  vertus ,  mère  de  la  patrie  ! 

LE   BERGER. 

Va  ,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  : 
Ton  préfendu  bonheur  et  m'afflige ,  et  me  brave; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE   CHEVRIER. 

Et  moi ,  ]e  te  voudrais  libre ,  heureux  comme  moi. 
Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE    BERGER. 

II  n'en  est  point  ;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs  r 
Mon  sort  est.dft.servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi ,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service  ; 
C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE    CIIEVRIER. 

La  terre ,  notre  mère ,  et  sa  douce  richesse 
Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta  tristesse? 
Vois  la  belle  campagne!  et  vois  l'été  vermeil , 
Prodigue  de  trésors,  brillants  fils  du  soleil. 
Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 
Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure; 
Vois  l'abricot  naissant ,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel , 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel; 
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Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pêcher  se  pare 
Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 
Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets, 
De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 
Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 
D'agrestes  déilés  quelle  noble  famille! 
La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains , 
Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 
Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'Abondance. 

LE   BERGER. 

Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas; 
Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 
Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile, 
Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile; 
Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim. 
Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère, 
Elle  est  pour  moi  marâtre;  et  la  nature  entière 
Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur. 
Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

LE   CUEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible. 
N'ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à  ton  âme  insensible? 
N'aimes-lu  point  à  voir  les  jeux  de  les  agneaux? 
Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux; 
Je  m'occupe  à  leurs  jeux,  j'aime  leur  voix  bêlante j 
Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l'herbe  brillante 
Vers  leur  more  en  criant  je  les  vois  accourir, 
le  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 

LE    DERGER. 

fls  sont  à  toi  ;  mais  moi ,  j'eus  une  autre  fortune; 
Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 
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Deux  fois ,  avec  ennui ,  promenés  chaque  jour, 
Un_maUre_.soupçonneux  nous  attend  au  retour. 
Rien  ne  le  satisfait  :  ils  ont  trop  peu  de  laine; 
Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à  peine; 
En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  l'emporte  et  s'enfuit  dans  les  bois, 
C'est  ma  faute;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 
Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides. 
Et  puis,  menaces,  cris,  injure,  emportements. 
Et  lâches  cruautés  qu'il  nomme  châtiments. 

LE   CHEVRIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons, 
Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons. 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices, 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices? 

LE  BERGER. 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers. 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers. 
Que  parles-tu  de  dieux ,  de  nymphes  et  d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs  ; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers. 

LE    CHEVRIER. 

Eh  bien  l  que  n'aimes-tu  ?  Quelle  amertume  extrême 

Résiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime  ? 

L'autre  jour,  à  la  mienne,  en  ce  bois  fortuné. 

Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau-né. 

Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre!... 

Sa  voix  prit  un  accent!...  Je  crois  toujours  l'entendre. 

LE   BERCER. 

Eh  !  quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi? 
Ai-je ,  moi ,  des  chevreaux  à  donner  comme  toi  ? 
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Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare, 
Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 
Trop  heureux  quand  il  daigne  à  mes  cris  superflu* 
N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  reçus. 
0  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 
Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maîlte 
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi, 
Sanguinaire,  cruel  comme  on  l'est  avec  moi  ! 

LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 

Dieux!  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 

Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant. 

Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître, 

Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE   BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 
Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne; 
Pour  n'avoir  rien  à  moi ,  pour  ne  plaire  à  personne  ; 
Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d'un  tyran  l'indolence  et  l'orgueil. 

LE   CHEVRIER. 

Berger  infortuné  !  ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux ,  tous  deux 

Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux  ; 

Qu'ils  aillent  avec  toi ,  je  te  les  abandonne. 

Adieu.  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 

De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  I 

LE   BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit;  car  si  j'étais  plus  sage. 
Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage  ; 
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De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 

Il  ne  croit  pas  qu'on  donne  ;  il  est  fourbe,  envieux  ; 

Il  dira  que  chez  lui  j'ai  volé  le  salaire 

Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère  ; 

Et,  d'un  si  bon  prétexte  ardent  à  se  servir, 

C'est  à  moi  que  lui-même  il  viendra  les  lavir. 


IV. 

LE  JEUNE  MALADE. 

«  Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 
Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 
Dieu  vainqueur  de  Python  ,  dieu  jeune  et  triomphantj 
Prends  pitié  de  mon  fils,  de  mon  unique  enfant  ! 
Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée, 
Qui  ne  vit  que  pour  lui ,  qui  meurt  abandonnée , 
Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  ; 
Dieu  jeune ,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis , 
Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 
Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente. 
Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau. 
Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau , 
Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
De  ma  coupe  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue  ; 
Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  taureau  mugissant 
La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

Eh  bien  !  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 
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Ton  funeste  silence  est-il  inexorable  ? 

Mon  fils,  tu  veux  mourir  ?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  an», 

Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ? 

Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 

Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père  ? 

C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux, 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 

Parle,  parle,  mon  fils,  quel  chagrin  te  consume? 

Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 

Ne  lèveras-lu  point  ces  yeux  appesantis? 

—  Ma  mère,  adieu  ;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  de  fils. 
Non ,  tu  n'as  plus  de  fils ,  ma  mère  bien-aimée. 
Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée, 
Me  ronge  ;  avec  effort  je  respire  ,  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  parlerai  pas.  Adieu  ;  ce  lit  me  blesse, 
Ce  lapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse; 
Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi ,  je  me  meurs. 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah  !  j'expire  1  ô  douleurs  ! 

— Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  breuvage, 
Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 
La  mauve,  le  diclame  ont,  avec  les  pavots. 
Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  : 
Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes,. 
Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 
Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 
Sans  connaître  Cércs ,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 
Prends ,  mon  fils ,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière  ; 
C'est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 
Qui  pleure;  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas. 
T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bra»; 
Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire; 
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Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire 
Lorsque  tes  jeunes  dents,  pcr  de  vives  douleurs. 
De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 
Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas!  pâle  et  glacée, 
Par  qui  celte  mamelle  était  jadis  pressée , 
Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours, 
Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours. 

—  0  coteaux  d'Êrymanthe  !  ô  vallons  !  ô  hocage  l 

0  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage. 

Et  faisais  frémir  l'onde ,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

Ce  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante... 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère?  aux  bords  de  rÉrymanthe. 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons... 

0  visage  divin  I  ô  fêtes  !  ô  chansons  ! 

Des  pas  entrdacés,  des  (leurs,  une  onde  pure, 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  !  ces  bras  et  ces  Ueurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 

Si  blancs,  si  délicats!  je  ne  les  verrai  plus  ! 

Oh  I  portez ,  portez-moi  sur  les  bords  d'Érymanthe  ; 

Que  je  la  voie  eucor,  cette  vierge  charmante  I 

Oh  I  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 

S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos... 
Assise  à  tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse, 
Sa  voix  ,  trop  heureux  père  !  enchante  ta  vieillesse. 
Dieux!  par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts,. 
Je  !a  vois,  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars, 
Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée. 
S'arrêter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée. 
Oh  I  que  les  yeux  sont  doux  !  que  ton  visage  est  beau  ! 
Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ? 
Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles, 
Dire  sur  mon  tombtîau  :  Les  Parques  sont  cruelles  l  . 

3 
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—  Ah  î  mon  fils,  c'est  l'amour!  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t'a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé? 
Ah  !  mon  malheureux  fils  !  Oui,  faibles  que  nous  sonunes, 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  cet  amour  est  toujours  leur  vainqueur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi ,  quelle  nymphe charman 
Quelle  vierge  as-lu  vue  au  bord  de  l'Érymanlhe? 
N'es-tu  pas  riche  et  beau  ?  du  moins  quand  la  douleur 
N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  (leur  ? 
Parle.  Est-ce  cette  Églc,  fille  du  roi  des  ondes, 
Ou  celte  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 
Ou  ne  serait-ce  point  cette  fière  beauté 
Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répélé, 
Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses  ? 
Qu'aux  temples  ,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses, 
Ne  sauraient  voir,  dit-on ,  sans  peine  et  sans  effroi? 
Cette  belle  Daphné?...  — Dieux  !  ma  mère,  tais-toi. 
Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit?  Elle  est  fière,  inflexible; 
Comme  les  immortels ,  elle  est  belle  et  terrible  ! 
Mille  amants  l'ont  aimée  ;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 
Comme  eux  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 
Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 
Mais  ,  ô  mort  !  ô  tourment  I  ô  mère  bien-aimée  ! 
Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 
Écoule  ma  prière  et  viens  à  mon  secours  : 
Je  meurs;  va  la  trouver  :  que  tes  traits,  que  ion  âge, 
De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image. 
Tiens ,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux, 
Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux  ; 
Prends  la  coupe  donyx  à  Corinthe  ravie  ;  [ma  vie; 

Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prende 
Jette  tout  à  ses  pieds  ;  apprends-lui  qui  je  suis  ,• 
Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n'as  plus  de  fils. 
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^  Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 
Adjure  cieux  et  mers ,  dieu  ,  temple ,  autel ,  déesse  ; 
Pars  ;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis , 
Adieu ,  ma  mère ,  adieu ,  tu  n'auras  plus  de  fils. 
I 

—  J'aurai  toujours  un  fils  ;  va  ,  la  belle  espérance 
Me  dit...  »  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  silence, 
Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs, 
De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 
Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante, 
Sa  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante. 
Elle  arrive  ;  et  bienlôt  revenant  sur  ses  pas, 
Haletante,  de  loin  :  «  Mon  cher  fils,  tu  vivras. 
Tu  vivras.  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche  : 
Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche. 
La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé, 
Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil.  L'insensé 
Tremble  ;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  Icle. 
«  Ami ,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fêle, 
Dit-elle;  que  fais-tu  ?  pourquoi  veux-tu  mourir? 
Tu  souffres.  On  me  dit  que  je  peux  te  guérir  ; 
Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille: 
Que  mon  père  ait  un  fils,  et  la  mère  une  fille,  t» 


V. 
LE  MENDIANT. 


Cétait  quand  le  printemps  a  reverdi  les  près. 
La  fille  de  Lycns,  vierge  aux  cheveux  dorus, 
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Sous  les  monts  Âchéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à  l'ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Crathis; 
Car  les  eaux  du  Crathis ,  sous  des  berceaux  de  frêne, 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain,  à  l'autre  bord, 

Du  fond  d'un  bois  épais ,  un  noir  fantôme  sort 

Tout  pâle,  demi-nu,  la  barbe  hérissée  : 

11  remuait  à  peine  une  lèvre  glacée  ; 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours, 

Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours. 

II  se  traîne,  il  n'attend  qu'une  mort  douloureuse; 

Il  succombe.  L'enfant,  interdite  et  peureuse, 

A  ce  spcclie  hideux  sorti  du  fond  du  bois. 

Veut  fuir  ;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 

Il  lend  les  bras,  il  tombe  à  genoux  ;  il  lui  crie 

Qu'au  nom  de  tous  les  diiux  il  la  conjure,  il  prie, 

Et  qu'il  n'est  point  à  craindre,  et  qu'une  ardente  faina 

L'aiguillonne  et  le  tue ,  et  qu'il  expire  enfin. 

«  Si ,  comme  je  le  crois ,  belle  dès  ton  enfance , 
C'est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donne  naissance. 
Nymphe,  souvent  les  voeux  des  malheureux  iiuniain^ 
Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 
Ou  si  c'est  quelque  front  porteur  d'une  couronne 
Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 
Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 
Venge  les  opprimés  sur  la  tcte  des  rois. 
Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d'une  déesse. 
Crains  de  laisser  périr  l'étranger  en  détresse; 
L'étranger  suppliant  vient  de  la  part  des  dieux.  » 
Elle  reste.  A  le  voir  elle  enhardit  ses  yeux, 
et  d'une  voix  encore 
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Tremblante  :  «  Ami,  le  ciel  écoute  qui  l'implore. 
Ce  soir,  lorsque  la  nuit  couvrira  Ihorizon, 
Passe  le  pont  mobile ,  entre  dans  la  maison; 
J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  défiance. 
Pour  la  dixième  fois  célébrant  ma  naissance, 
Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd'hui. 
II  m'aime,  il  n"a  que  moi  ;  viens  t'adresser  à  lui 
C'est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir  ;  il  est  tendre , 
Il  est  humain  :  il  pleure  aux  pleurs  qu'il  voit  répandre.  » 
Elle  dit,  et  s'arrête,  et,  le  cœur  palpitant. 
S'enfuit;  car  l'étranger  sur  elle,  eu  l'écoutant, 
Fixait  de  ses  yeux  creux  l'attention  avide. 
Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L'esclave  prés  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  coRîpî-iisants. 

Cette  sage  affranchie  avait  nourrij-û^mère  ; 
Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère, 
Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux. 
Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 
L'enfant  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique, 
Court,  et  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 

«  Indulgente  nourrice,  écoute;  il  faut  de  toi 

Que  j'obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi/ 

Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême. 

Gémit  sur  l'autre  bord  ,  mourant,  affamé,  blême... 

Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd'hui 

J'ai  promis  qu'il  pourrait  solliciter  l'appui. 

Fais  qu'il  entre;  et  surtout,  ô  mère  de  ma  méref 

Garde  que  nul  mortel  n'insulte  à  sa  misère. 

—  Oui,  ma  fille;  chacun  fera  ce  que  tu  veux, 
Dit  l'esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux; 
Oui ,  qu'à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte. 

5. 
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Ta  mère,  mon  élève  (  inestimable  perte!  ), 
Aimait  à  soulager  les  faibles  abattus  : 
Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 
Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  ; 

En  habits  somptueux  d'essences  parfumés, 

Ils  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d'or  semés, 

Pend  le  lin  d'Ionie  en  brillantes  courtines; 

Le  toit  s'égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines.  • 

La  table  au  loin  circule ,  et  d'apprèls  savoureux 

Se  charge.  L'encens  vole  en  longs  (lots  vaporeux; 

Sur  leurs  bases  d'argent ,  des  formes  animées 

Élèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enllammécs; 

Les  figures,  l'onyx,  le  cristal,  les  métaux 

En  vases  hérissés  d'hommes  ou  d'animaux. 

Partout  sur  les  buffets,  sur  la  table  éfincellent; 

Plus  d'une  lyre  est  prête;  et  partout  s'amoncellent 

Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 

On  s'étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs; 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fête. 

Est  admise.  La  rose  a  couronné  sa  tète. 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 

Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin. 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entreliens  sans  nombre, 

Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre 

Entre,  cherchant  des  yeux  l'autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougiL  II  ccurt  vers  le  foyer; 

Il  embrasse  J'autel,  s'assied  parmi  la  cendre; 

El  tous,  l'œil  étonné,  se  taisent  pour  l'entendre. 

(1  Lycus ,  fils  d'Evéaon ,  que  les  dieux  et  le  temps 

N'osent  jamais  troubler  les  destins  éclatants. 

Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  Iranquille, 
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Sembicnl  d'un  roi  puissant,  l'idole  de  sa  ville. 
A  ton  riche  banquet  un  peuple  convié 
T'honore  comme  un  dieu  de  l'Olympe  envoyé. 
Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière  , 
Si  tu  ne  tends  vers  lui  ta  main  hospitalière. 
Inconnu  ,  j'ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 
Trop  de  pudeur  peut  nuire  a  q-ù  vit  de  bienfaits. 
Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocbi^'e 
Qui  m'a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante!... 
Je  fus  riche  autrefois  :  mon  banquet  opulent 
N'a  jamais  repoussé  l'étranger  suppliant. 
Et  pourtant  aujourd'hui  la  faim  est  mon  partage , 
La  faim  qui  flétrit  l'âme  autant  que  le  visage, 
Par  qui  l'homme,  souvent  importun,  odieux, 
Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux  ! 

—  Étranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 
Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 
Mais  sois  mon  hôte.  Ici  l'on  hait  plus  que  l'enfer 
Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 
Enfant  de  rsémésis ,  dont  le  dédain  barbare 
Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 
Je  rends  grâce  à  l'enfant  qui  t'a  conduit  ici. 
Ma  fille,  c'est  bien  fait;  poursuis  toujours  amsi. 
Respecter  l'indigence  est  un  devoir  suprême. 
Souvent  les  immortels  (et  Jupiier  lu.-méme  ) 
Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 
Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D'accueil  et  de  faveur  un  murmure  s'élève. 
Lycus  court  au  vieillard ,  tend  la  main ,  le  relève  : 
«  Salut,  père  étranger;  et  que  puissent  te»  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à  tout  ce  que  tu  veux  ! 
Mon  hôte ,  lèvo-toi.  Tu  parais  noble  et  sape  ; 
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Mais  cesse  avec  la  main  de  cacher  Ion  visage. 
Souvent  marchent  ensemble  hidigence  et  Vertu; 
Souvent  d'un  vil  manteau  le  sage  revêtu , 
Seul,  vit  avec  les  dieux  et  brave  un  sort  inique. 
Couvert  de  chauds  tissus,  à  Tombre  du  portique. 
Sur  de  molles  toisons ,  en  un  calme  sommeil , 
Tu  peux,  ici  dans  l'ombre,  attendre  le  soleiL 
Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie. 
Tes  parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  \"ie. 
Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
D'aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour. 
Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
A  l'heure  qui  jadis  a  vu  naître  ma  fille. 
Salut  I  'Vois,  l'on  t'apporte  et  la  table  et  le  pain  : 
Sieds-toi.  Tu  vas  d'abord  rassasier  ta  faim. 
Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère, 
Tu  nous  diras  ton  nom ,  ta  patrie  et  ton  père.  » 

Il  retourne  à  sa  place  après  que  l'indigent 
S'est  assis.  Sur  ses  mains  dans  l'aiguière  d'argent 
Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 
Une  table  de  cèdre ,  où  l'éponge  est  passée ,  • 
S'approche,  et  vient  offrir  à, son  avide  main 
Et  les  fumantes  chairs  sur  les  disques  d'airain, 
Et  l'amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 
«  Mange  et  bois ,  dit  Lycus  ;  oublions  les  souffrances. 
Ami,  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.  » 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  fait  emplir  sa  coupe, 
Et  veut  que  l'échansoo  verse  à  toute  la  troupe  : 
•  Pourboire  à  Jupiter  qui  nous  daigne  envoyer 
L'étranger,  devenu  l'hôte  de  mon  foyer.  » 
Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à  la  ronde  ; 
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Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde, 
L'envoie  à  Télranger.  «  Salut ,  mon  hôle ,  bois. 
De  ta  ville  bientôt  lu  reverras  les  toits, 
Fussent-ils  par  delà  les  glaces  du  Caucase.  » 
Des  mains  de  l'échanson  l'étranger  prend  le  vase, 
Se  lève  ;  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux. 
On  boit;  il  se  rassied.  Et  jusque  sur  ses  yeux 
Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage, 
De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage. 

«  Mon  hôle,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits 
De  rimporlun  besoin  j'ai  calmé  les  abois, 
Oserai-je  à  ma  langue  abandonner  les  rênes  ? 
Je  n'ai  plus  ni  pays ,  ni  parents,  ni  domaines. 
Mais  écoule  :  le  vin,  par  toi-même  versé. 
M'ouvre  la  bouche.  Ainsi,  puisque  j'ai  commencé, 
Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 
Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière; 
Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 
Souvent  à  l'excès  même  enhardit  la  pudeur-  » 
Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides , 
Déchiré  de  buissons  ou  d'insectes  avides. 
D'un  long  jeûne  flétri,  d'un  long  chemin  lassé, 
Et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  nageant  traversé-, 
Je  parais  énervé ,  sans  vigueur,  sans  courage; 
Mais  je  suis  né  robuste  et  n'ai  point  passé  l'âge. 
La  force  et  le  travail,  que  je  n'ai  point  perdus. 
Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 
Emploie  alors  mes  bras  à  quelques  soins  rustiques. 
Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympiques. 
Ou  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon, 
Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguilloa. 
Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière, 
Broyer  le  pur  froment  en  farine  I-égère. 
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Je  puis,  la  serpe  en  main ,  planter  et  diriger 
Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  Ion  verger. 
Je  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée  , 
Et  devant  mes  pas  l'herbe  ou  la  moisson  tombée 
Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison; 
Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 
Me  regardant  d'un  œil  insultant  et  colère  : 
0  vorace  étranger  !  qu'on  nourrit  à  rien  faire! 

—  Vénérable  indigent ,  va ,  nul  mortel  chez  moi 
N'oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille , 
Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile. 

—  L'indigent  se  méfie.  — 11  n'est  plus  de  danger. 
L'homme  est  né  pour  souffrir.  —  Il  est  né  pour  changer 

—  Il  change  d'infortune!  —  Ami,  reprends  courage: 
Toujours  un  vent  glacé  ne  souflle  point  l'orage. 

Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein. 
Et  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira  domain. 

—  Mon  hôte ,  en  tes  discours  préside  la  sagesse. 
Mais  quoi  !  la  confiante  et  paisible  richesse 
Parle  ainsi.  L'indigent  espère  en  vain  du  sort; 
En  espérant  toujours  il  arrive  à  la  mort. 
Dévoré  de  besoins ,  de  projets ,  d'insomnie , 

11  vieillit  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. 
Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats, 
H  a  recours  aux  dieux  qui  ne  l'entendent  pas. 
Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères; 
Et  puisque  ton  cœur  s'ouvre  à  la  voix  des  prières. 
Puisqu'il  sait,  ménageant  le  faible  humilié, 
D'indulgence  et  d'égards  tempérer  la  pitié, 
S'il  est  des  dieux  du  pauvre ,  ô  Lycus  !  que  ta  \i» 
Soit  un  objet  pour  tous  e<  d'amour  et  d'envie. 
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—  Je  te  le  dis  encore,  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à  t'encourager. 
Des  changements  du  sort  j'ai  fait  l'expérience. 
Toujours  un  même  éclat  n'a  point  à  l'indigencs 
Fait  du  riche  Lycus  envier  le  desliu  : 
J'ai  moi-même  été  pauvre  et  j'ai  tendu  la  main. 
Cléotas  de  Larisse ,  en  ses  jardins  immenses , 
Offrit  à  mon  travail  de  justes  récompenses. 
<(  Jeune  ami ,  j'ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 
Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi.  » 
Oui,  oui,  je  m'en  souviens  :  Cléotas  fut  mon  père; 
Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 
A  tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 
Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à  ses  bienfaits. 
Dieux ,  l'homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage 
Vous  n'avez  point  ici  d'autre  visible  image; 
Il  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 
Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 
Veillez  sur  Cléotas!  Qu'une  fleur  éternelle. 
Fille  d'une  âme  pure ,  en  ses  traits  étincelle  ; 
Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours, 
Fassent  une  couronne  à  chacun  de  ses  jours  ; 
Et  quand  une  mort  douce  et  d'amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée , 
Qu'il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui 
A  des  ûls,  s'il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui. 

—  Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 

Ne  prend  point  les  avis  de  l'homme  secourable.  « 
Tous ,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés , 
Nous  vivons;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés. 
Cléotas  est  perdu  ;  son  injuste  pairie 
L'a  prive  de  ses  biens,  elle  a  proscrit  sa  vie. 
De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié, 
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De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié, 
.Vu  lieu  Je  ces  tapis  qu*avait  tissus  l'Euphraîe, 
*  Il  lieu  de  ces  festins  brillants  d'or  et  d'agate 
Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux. 
Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux, 
Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages, 
Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages; 
Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs. 
Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 
Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 
Cardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 
Sous  les  feux  du  midi ,  sous  le  froid  des  hivers , 
Seul,  d'exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts, 
Pauvre  et  semblable  à  moi,  languissant  et  débile, 
Sans  appui  qu'un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 
Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 
Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux 
D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l'encourage; 
iies  torrents  et  la  mer,  l'aquilon  et  l'orage, 
l)es  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements 
Répondant  seuls  la  nuit  à  ses  gémissements; 
N'ayant  d'autres  amis  que  les  bois  solitaires, 
D'autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères, 
Il  se  traîne  ;  et  souvent  sur  la  pierre  il  s'endort 
A  la  porte  d'un  temple ,  en  invoquant  la  mort. 

—  Que  m'as-tu  dit?  La  foudre  a  tombé  sur  ma  têlo. 
Dieus  !ah  !  grands  dieux  !  partons.  Plus  de  jeux,  plus  de  fêle, 
Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs; 
Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 
Ah  !  dieux  1  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance, 
Enivré  des  vapeurs  d'une  folle  opulence. 
Celui  qui  lui  doit  tout  chaule  et  s'oublie  et  rit, 
Lui  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit, 
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Maudissant,  comme  mgral,  son  vieil  ami  qui  l'aime. 
Parle  :  ctail-ce  bien  lui  ?  le  connais-tu  toi-même? 
En  quels  lieux  était-il  ?  où  portait-il  ses  pas  ? 
Il  sait  oîi  vit  Lycus,  pourquoi  ne  vient-il  pas? 
Parle  :  était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je; 
Où  l'as-tu  vu  ?  —  Mon  hôte ,  à  regret  je  t'aflligc. 
C'était  lui ,  je  l'ai  vu 

Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme, 

A  Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu, 

Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes, 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  ïhermopylcs. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi. 

Je  le  connais;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D'un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 

Nous  a  tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

Il  me  donna  jadis  (ce  bien  seul  m'est  resté) 

Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité. 

Vois  si  tu  la  connais.  »  0  surprise  1  Immobile, 

Lycus  a  reconnu  son  propre  sceau  d'argile; 

Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  aniilie, 

Jadis  à  Cléolas  par  lui-même  envoyé. 

li  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage 
ii'élrangor.  Puis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage. 
«  Csl-ce  toi,  Cléotas?  toi  qu'ainsi  je  revoi? 
Foui  ici  t'appartient.  0  mon  père  !  est-ce  toi  ? 
le  rouf^i^  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 
9  Cléotas  !  mon  père!  ô  toi  qui  fus  mon  maître, 
Viens  ;  je  n'ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor, 
Et  ton  anciei:  Lycus  veut  te  servir  encor. 
J'ai  honte  à  ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  • 
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Et  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 
Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d'argent, 
U  rattache  lui-même  à  l'auguste  indigent. 
Les  convives  levés  l'entourent  ;  l'allégresse 
Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s'empresse  ; 
On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 
La  jeune  enfarft  approche;  il  rit,  lui  tend  la  main  ; 
«  Car  c'est  toi,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  la  première, 
Ma  fille  ,  m'as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 


VL 
MNAZILE  ET  CHLOÉ- 


Fleurs,  bocage  sonore,  et  mobiles  roseaux 
Où  murmure  Zéphyre  au  murmure  des  eaux , 
Parlez,  le  beauMnazile  est-il  sous  vos  ombrages? 
11  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 
Souvent  j'écoute,  et  l'air  qui  gémit  dans  vos  bois 
\  mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNAZILE. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente 
Qui  pressez  mollement  celle  enceinte  odorante . 
Amenez-y  Chloé,  l'amour  de  mes  regards. 
Vos  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars. 

So"j,vent  ma  bouche  vient  sous  vos  sombres  allées, 
Baiser  l'herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 
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Oh  1  s'il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennu 
Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  ! 
Peut-êlre  je  devais  d'un  souris  favorable 
L'inviter,  l'engager  à  me  trouver  aimable. 

MNAZILE. 

Si  pour  m'encourager  quelque  dieu  bienfaiteur 
Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur! 
J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  vois  douce  et  tendre, 
A  se  laisser  aimer,  à  m'aimer,  à  m'entendre. 

CHLOÉ. 

Ah  !  je  l'ai  vu  ;  c'est  lui.  Dieux  !  je  vais  lui  parler  I 
0  ma  bouche  !  ô  mes  yeux  I  gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a  frémi.  Quelque  robe  légère... 
C'est  elle  !  ô  mes  regards  !  ayez  soin  de  vous  taire. 

CULOÉ. 

Quoi!  Mnazile  est  ici?  Seule,  errante,  mes  pas 
Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t'y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul ,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne 
J'avais  fui  le  soleil  et  n'attendais  personne,.. 
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VIL 

LYDÉ. 


«  Mon  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil. 

Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vcrmeiL 

l'ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée  ; 

Des  bêlements  lointains  partout  m'ont  appelée. 

''ai  couru  :  tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  : 

C'étaient  d'autres  pasteurs.  Où  te  chercher,  ô  toi 

Le  plus  beau  des  humains?  Dis-moi,  fais-moi  connaître 

Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paître. 

0  jeune  adolescent!  tu  rougis  devant  moi. 
Vois  mes  traits  sans  couleur;  ils  pâlissent  pour  toi  : 
C'est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence; 
Viens.  11  est  d'autres  jeux  que  les  jeux  de  l'enfance. 
0  jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 
N"a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 
Bel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside. 
Ton  regard  est  celui  d'une  vierge  timide. 
Ton  sein  blanc ,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour, 
,  Semble  encore  ignorer  qu'on  soupire  d'amour. 
Viens  le  savoir  de  moi.  Viens ,  je  veux  le  l'apprendre  ; 
Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  teudu- 
Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  loi, 
Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  mci  ; 
Et  qu'enfin  rassuré  ,  cette  joue  enfantine 
Doive  à  mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine 
Oh!  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin 
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Reposer  mollement  ta  tète  sur  mon  sein  ! 
Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine, 
De  peur  de  t'éveiller ,  ne  respirant  qu'à  peine. 
Mon  écharpe  de  lin  que  je  ferais  flotter, 
Loin  de  Ion  beau  visage  aurait  soin  d'écarter 
Les  insectes  volants  et  la  jalouse  abeille...  » 


La  nymphe  l'aperçoit,  et  l'arrcle  et  soupire. 
Vers  un  banc  de  gazon,  tremblante,  clic  lallire  ; 
Elle  s'assied.  Il  vient,  timide  avec  candeur, 
Ému  d'un  peu  d'orgueil,  de  joie  cl  de  pudeur. 
Les  deux  mains  de  la  nyinplio  errent  à  l'avonJure. 
L'une,  de  son  front  blanc,  va  de  sa  chevelure 
Former  les  blonds  anneaux.  L'autre  de  son  menton 
Caresse  lentement  le  mol  et  doux  colon, 
n  Approche,  bel  enfant,  appi'oche ,  lui  dit-elle, 
Toi  si  jeune  et  si  beau,  près  «le  moi  jeune  cl  belle. 
Viens,  ô  mon  bel  ami,  viens,  assieds-loi  sur  niui. 
Dis,  quel  âge,  mon  fils,  s'est  écoulé  piur  loi  ? 
Aux  combats  du  gj-mnase  as-tu  quchpic  victoire  ? 
Aujourd'hui,  m'a-l-on  dit,  tes  coinpisgnons  de  gloire, 
Trop  heureux!  le  pressaient  entre  leurs  bras  glissants, 
Et  l'olive  a  coulé  sur  les  membres  luisants. 
Tu  baisses  les  yeux  noirs?  Bienheureuse  la  mère 
Qui  t'a  formé  si  beau  ,  qui  t'a  nourri  pour  plaire. 
Sans  doute  elle  est  déesse.  Eh  quoi  !  ton  jeune  sein 
Tremble  et  s'élève  ?  Enfant,  tiens,  pur  te  ici  ta  main. 
Le  mien  plus  arrondi  s'élève  davaninge. 
Ce  n'est  pas  (  le  sais-tu  ?  déjà  dans  le  bocage 
Quelque  voile  do  nymphe  est-il  tombé  pour  loi  ?), 
Ce  n'est  pas  cola  seul  qui  diffère  chez  moi. 
Tu  souris?  tu  rougis?  Que  ta  joue  est  brillantcl 
Que  ta  bouche  est  vermeille  et  ta  peau  transparente! 
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N'es-tu  pas  Hyacinthe  au  blond  Pliébus  si  cher? 

Ou  ce  jeune  Troyen  ami  de  Jupiter  ? 

Ou  celui  quij,  naissant  pour  plus  d'une  immorlelie  , 

Entr'ouvrit  de  Myrrha  l'ccorce  maternelle  ? 

Enfant,  qui  que  tu  sois,  oh!  tes  yeux  sont  charmants. 

Bel  enfant,  aime-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants 

Rejela  mille  fois  la  poursuite  enflammée; 

Mais  toi  seul,  aime-moi,  j'ai  besoin  d'èlre  aimée. 

La  pierre  de  ma  tombe  à  la  race  future 
Dira  qu'un  seul  hymen  délia  ma  ceinture.  » 


«  Laisse ,  ô  blanche  Lydé ,  toi  par  qui  je  soupire , 
Sur  ton  pâle  berger  tomber  un  doux  sourire, 
Et,  de  ton  grand  œil  noir  daignant  chercher  ses  pas, 
Dis-lui  :  Pâle  berger,  viens,  je  ne  te  hais  pas. 

—  Pâle  berger  aux  yeux  mourants,  à  la  voix  tendre, 
Cesse,  à  mes  doux  baisers  cesse  enfin  de  prétendre. 
Non,  berger,  je  ne  puis  ;  je  n'en  ai  point  pour  toi. 
Ils  sont  tous  à  Mœris.  ils  no  sont  plus  à  moi.  •» 


Vin. 

ARCAS  ET  PALÉMON. 


l'u  poursuis  Damalis  ;  mais  cette  blonde  têle 
Pour  ie  joug  de  Vénus  n'est  point  encore  prête. 
C'est  une  enfant  encore  ;  elle  fuit  les  liens. 
Et  ses  yeux  innocents  n'entendent  pas  les  tiens. 
Ta  fténisse  naissante  au  sein  du  pàluracte 
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Ne  cîierche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l'ombrage  ; 

Sans  répondre  à  la  voix  des  époux  mugissants. 

Elle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 

Le  fruit  encore  vert ,  la  vigne  encore  acide 

Tentent  de  ton  palais  l'inquiétude  avide. 

Va,  l'automne,  bientôt  succédant  à  des  fleurs, 

Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 

ïu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante, 

Tourner  vers  les  baisers  sa  tète  languissante. 

Attends.  Le  jeune  <?pi  n'est  point  couronné  d'or; 

Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encore 

La  fleur  n'a  point  percé  sa  tunique  sauvage; 

Le  jeune  oiseau  n'a  point  encore  de  plumage. 

Qui  prévient  !e  moment  l'empêche  d'arriver. 

ARCAS. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver. 

Les  fleurs  ne  sont  pas  tout  !  le  verger  vient  d'éclore, 

Et  l'automne  a  tenu  les  promesses  de  Flore. 

Le  fruit  est  mûr,  et  garde  en  sa  douce  âpreté 

D'un  fruit  à  peine  mûr  l'aimable  crudité. 

L'oiseau  d'un  doux  plumage  enveloppe  son  aile. 

Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 

La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 

Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Effrayée  et  confuse ,  et  versant  quelques  larmes , 

Sa  mère  en  souriant  a  calmé  ses  alarmes. 

L'hyménéc  a  souri  quand  il  a  vu  son  sein 

Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 

Slv  le  coing  parfumé  le  doux  printemps  colore 

Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entr'ouverte  au  fond  de  ses  réseaux 

Nors  laisse  voir  l'éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 
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IX. 


P     BACCHUS. 

IMITÉ  d'ovide  (Métamorphoses). 

• 
Viens,  ô  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thyonée, 
0  Dyonise,  Évan,  lacchus  et  Lénée; 
Viens,  tel  que  lu  parus  aux  déserts  de  Naxos, 
ô-  i/-iA  Quand  ta  voix  rassurait  la  fille  de  Minos. 
^^»iè;e  superbe  éléphant,  on  proie  à  ta  victoire, 
ty^""^^    tAvait  de  ses  débris  formé  ton  char  d'ivoire. 
De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné, 
Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonne. 
Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage, 
Promenaient  avec  toi  la  cour  sur  ce  rivage. 
L'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 
Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars 
Et  chantaient  Évoë,  Bacchus  et  Thyonée, 
Et  Dyonise,  Évan,  lacchus  et  Lénée, 
Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms. 
Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons. 
Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales, 
Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales 
Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 
Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  Sylvain, 
Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 
Qui,  sa  coupe  à  la  main ,  de  la  rive  indienne. 
Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant, 
Pas  à  nas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 
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X. 

EUPHROSINE. 

II!  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  s'occupe  de  plaire. 
Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à  ma  mcrc. 
Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 
Je  sais  qu'on  me  l'offrant  ils  regardent  ma  sœur. 
S'ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage, 
lis  disent  à  ma  sœur  :  «  C'est  ta  vivante  image.  » 
Ah!  pourquoi  n'ai-je  encor  vu  que  douze  moissons? 
Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons; 
Nul  ne  dit  qu'il  mourra  si  je  suis  infidèle. 
Mais  j'attends.  L'âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle. 
Je  sais  qu'on  ne  voit  point  d'attraits  plus  désirés 
Qu'un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 
Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d'ivoire, 
Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 


XI. 

IIYLAS. 

AD    CHEVALIER   DE   PANGE. 


Le  nîivire,  éloquent  fils  des  bois  du  Pénée, 
Qui  portait  à  Colchos  la  Grèce  fortunée, 
Craignant  près  de  l'Euxin  les  menaces  du  Nord, 
S'arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d'un  port. 
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Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille; 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d'argile, 

Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l'herbe  préparés, 

Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 

Reines,  au  sein  d'un  bois,  d'une  source  prochaine, 

Trois  naïades  l'ont  vu  s'avancer  dans  la  plaine. 

Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant, 

Cette  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à  l'instant 

Plus  limpide  pour  lui  coule;  un  léger  zéphire, 

Un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  l'attire  : 

11  accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs; 

Sa  main  errante  suit  l'éclat  de  leurs  couleurs; 

11  oublie ,  à  les  voir,  l'emploi  qui  le  demande , 

Et  s'égare  à  cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  l'onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 

Sur  l'immobile  arène  il  l'admire  couler. 

Se  courbe,  et,  s'appuyant  sur  la  rive  penchante, 

Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l'urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 

Volent,  fendent  leurs  eaux,  l'entraînent  par  la  main 

En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles. 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d'elles. 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l'amour  est  vanté, 

Le  rassure  et  le  loue  et  flatte  sa  beauté. 

Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 

De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étaniine,  .^A^t^^Ais^ 

Où  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 

Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

«  Quand  ces  trois  corps  d'albâtre  atteignaient  le  rivage, 
D'abord  j'ai  cru  ,  dit-il,  que  c'était  mon  image 
Qui ,  de  cent  flots  brisés  prompte  à  suivre  la  loi , 
Ondoyante,  volait  et  s'élançait  vers  moi.  » 

Mais  Âlcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure, 
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Va,  vient,  le  cherche,  crie  auprès  de  l'onde  pure: 
(I  Hylas!  Hylas!  »  Il  crie  et  mille  et  mille  fois. 
Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix, 
Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine, 
Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et  vaine. 

De  Pange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du  réveil 

Court  cette  jeune  idylte  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami ,  va'',  ma  fille  nouvelle , 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle. 

L'eau  pure  a  ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants; 

D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs. 

Et  des  fleurs  sur  sou  sein ,  et  des  fleurs  sur  sa  tèle, 

Et  sa  flûte  à  la  main ,  sa  flûte  qui  s'apprête 

A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts. 


XIL 

NÉÈRE. 


Mais  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 
Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix, 
De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie , 
Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à  la  vie: 
Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort. 
Paie,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort  : 

«  0  vous  ,  du  Sébéthus  naïades  vagabondes. 
Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 
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Adieu,  mon  Clinias!  moi,  celle  qui  te  plus, 

Moi,  celle  qui  t'aimai,  que  tu  ne  verras  plus. 

0  cieux,  ô  terre,  ô  mer,  prés,  montajjncs,  rivages, 

Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages, 

Rappelez-lui  souvent,  rappelez-lui  toujours 

Néère  tout  son  bien  ,  Néère  ses  amours; 

Cette  Néère  ,  hélas!  qu'il  nommait  sa  Néère, 

Qui  pour  lui  criminelle,  abandonna  sa  mère; 

Qui  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux, 

Aux  regards  des  humains  n'osa  lever  les  yeux. 

Oh  !  soit  que  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hélène 

Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne  ; 

Soit  qu'aux  bords  de  Pœslum,  sous  ta  soigneuse  main, 

Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin, 

Ali  coucher  du  soleil,  si  ton  âme  attendrie 

Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie, 

Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi. 

Je  viendrai,  Clinias;  je  volerai  vers  foi. 

Mon  âme  vagabonde,  à  travers  le  feuillage, 

Frémira;  sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 

Tu  la  verras  descendre ,  ou  du  sein  de  la  mer, 

S'élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l'air. 

Et  ma  voix  ,  toujours  tondre  ei  iloucement  plaintif', 

Caresser,  en  fuyant,  ton  oreille  attentive.  • 
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XIIL 

SUR  ON   GROUPE 

DE  JUPITER  ET  D'EUROPE. 

Elran[;cr,  ce  taureau  qu'au  sein  dos  mers  profondes 
D'un  pied  Icf;er  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes, 
Est  le  seul  que  jamais  Amphitrile  ait  porté, 
il  naçe  aux  bords  crctois.  Une  jeune  beauté 
Dont  le  vent  fait  voler  l'écliat-pe  obéissante 
Sur  ses  flancs  est  assise ,  et  d'une  main  tremblante 
Tient  sa  corne  d'ivoire  ,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux; 
El ,  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides  . 
Relire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides. 

L'art  a  rendu  l'airain  fluide  et  frémissant. 
On  croit  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant, 
Ce  taureau ,  c'est  un  dieu  ;  c'est  Jupiter  lui-même. 
Dans  ses  traits  déguisés,  du  monarque  suprême 
Tu  reconnais  encore  et  la  foudre  et  les  traits. 
Sidon  Ta  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets , 
Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices, 
Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 

La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour, 
Imprudente,  le  flatte  :  il  la  Halte  à  son  tour; 
Et  se  fiant  à  lui  ,  la  belle  désirée 
Ose  asseoir  sur  son  (Innc  celle  charge  adorée. 
Il  s'élance  dans  l'onde;  et  le  divin  nageur. 
Le  taureau,  roi  des  dieux,  l'humide  ravisseur, 
A  déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles; 
il  approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 
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XIV. 
LA  JEUNE  TARENTINE. 


Pkutez ,  doux  alcyons  !  ô  vous ,  oiseaux  sacrés  ! 
Oiseaux  chers  à  Télhys;  doux  alcyons,  pleurez! 

Elle  a  vécu  ,  Myrto,  la  jeune  Tarentine! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 
Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  sou  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée. 
Sous  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée, 
Et  lor  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés, 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots , 
Elle  tombe ,  elle  crie ,  elle  est  au  sein  des  Ilots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine! 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Télhys,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  son  ordre  bientôt  les  belles  Néréides 

S'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  poussent  au  rivage ,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  t^  du  Zéphyr  déposé  mollement; 

Et  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes. 
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Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent,  hélas!  autour  de  son  cercueil: 

«  Hélas!  chez  Ion  amant  tu  n'es  point  ramenée, 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée , 
L'or  autour  de  ton  bras  n'a  point  serré  de  nœuds , 
Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux.  » 


XV, 

CHRYSÈ. 

IMITÉ   DE   PROPERCE. 

Pourquoi,  belle Chrysé,  t'abandonnant  aux  voiles, 
T'éloigner  de  nos  bords  sur  ia  foi  des  étoiles? 
Dieux  !  je  t'ai  vue  en  songe;  et,  de  terreur  glacé, 
J'ai  vu  sur  des  écueils  ton  vaisseau  fracassé, 
Ton  corps  ilottanl  sur  Tonde ,  et  tes  bras  avec  peine 
Cherchant  à  repousser  la  vague  ionienne. 
Les  filles  de  Néréc  ont  volé  près  de  toi. 
Leur  sein  fut  moins  troublé  de  douleur  et  d'effroi, 
Quand  du  bélier  doré  qui  traversait  leurs  ondes, 
La  jeune  Hellé  tomba  dans  leurs  grottes  profondes. 
Oh  !  que  j'ai  craint  de  voir  à  cette  mer,  un  jour, 
Typhis  donner  ton  nom  et  plaindre  mon  amour! 
Que  j'adressai  de  vœux  aux  dieux  de  l'onde  amère! 
Que  de  vœux  à  Neptune ,  à  Castor,  à  son  frère  ! 
Glaucus  ne  te  vit  point  ;  car  sans  doute  avec  lui , 
Déesse,  au  sein  des  mers  tu  vivrais  aujourJ'lîui. 
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Déjà  lu  n'élevais  que  des  mains  défaillantes; 
Tu  me  nommais  déjà  de  tes  lèvres  mourantes, 
Quand,  pour  te  secourir,  j'ai  vu  fendre  les  Ilots 
Au  dauphin  qui  sauva  le  chanteur  de  Lesbos. 


XVI. 


AMYMONE. 

Salut,  belle  Amymonc;  et  salut,  onde  amère 
A  qui  je  dois  la  belle  à  mes  regards  si  chère. 
Assise  dans  sa  barque,  elle  franchit  les  mers. 
Son  écharpe  à  longs  plis  serpente  dans  les  airs. 
Ainsi  l'on  vit  Thétis  flottant  vers  le  Péuéo , 
<'onduile  à  son  époux  par  le  blond  Ilyménée, 
Tendre  la  plaine  humide,  et,  se  tenant  au  frein, 
Presser  le  dos  glissant  d'un  agile  dauphin. 
Si  lu  fusses  tombée  en  ces  gouffres  liquides  , 
La  troupe  aux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides 
A  ton  aspect  sans  doute  aurait  eu  de  l'effroi, 
Mais  pour  te  secourir  n'eût  point  volé  vers  toi. 
Près  d'elles  descendue ,  à  leurs  yeux  exposée , 
Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nérée 
Eussent  rougi  d'envie ,  et  sur  tes  doux  attraits 
Cherché,  non  sans  dépit,  quelques  défauts  secrets; 
Et  loin  de  loi  chacune,  avec  un  soin  extrême. 
Sous  un  roc  de  corail  menant  le  dieu  qu'elle  aime, 
L'eût  tourmenté  de  cris  amers,  injurieux. 
S'il  avait  en  partant  jeté  sur  toi  les  yeux. 
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xvn. 

INNAÏS. 

Bergers,  vous  dont  ici  la  chèvre  vagabonde, 

La  brebis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

Au  front  de  la  colline  accompagnent  les  pas, 

A  la  jeune  Innaïs  rendez,  rendez,  hélas  i 

Par  Cybèle  et  Cérès  et  sa  fille  adorée. 

Une  grâce  légère ,  une  grâce  sacrée. 

Naguère  auprès  de  vous  elle  avait  son  berceau, 

Et  sa  vingtième  année  a  trouvé  le  tombeau. 

Que  vos  agneaux  au  moins  viennent  près  de  ma  cendre 

Jlc  bêler  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre, 

1:1  paître  au  piod  d'un  roc  où ,  d'un  son  enchanteur, 

l.a  flùle  pailcra  sous  les  doigls  du  pnsicur. 

Qu'au  retour  du  prinlcnips,  dépouiilnnl  la  prairie, 

Des  dons  du  villageois  ma  tombe  soil  lleurie  ; 

Puis ,  d'une  brebis  mère  et  docile  à  sa  main , 

En  un  vase  d'argile  il  pressera  le  sein , 

El  sera  chaque  jour  d'un  lait  pur  arrosée 

La  pierre  en  ce  tombeau  sm-  mes  uiànes  posée. 

Morts  et  vivants,  il  est  encin-  pour  nous  unir 

Un  commerce  d'amour  cl  de  doux  souvenir. 
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XVIU. 

TRADUCTION 

D'UNE  ÉPIGRAMME  D'ÉVÉNUS  DE  PAROS. 

Fille  de  Pandion  ,  ô  jeune  Athénienne , 

La  cigale  est  ta  proie ,  hirondelle  inhumaine , 

Et  nourrit  tes  petits  quj ,  débiles  encor , 

Nus,  tremblants,  dans  les  airs  n'osent  prendre  l'essor. 

ïu  voles  ;  comme  toi  la  cigale  a  des  ailes. 

Tu  chantes  ;  elle  chante.  A  vos  chansons  fidèles 

Le  moissonneur  s'égaye,  et  l'automne  orageux 

En  des  climats  lointains  vous  chasse  toutes  deux. 

Oses-tu  donc  porter  dans  ta  cruelle  joie 

A  ton  nid ,  sans  pitié ,  cette  innocente  proie  ? 

Et  faul-il  voir  périr  un  chanteur  sans  appui 

Sous  la  morsure ,  hélas  !  d'un  chanteur  comme  lui  '. 


XIX. 


LA  JEUNE  LOCRIENNE. 

«  Fuis ,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour  ; 

»  Lève-toi  ;  pars ,  adieu  ;  qu'il  n'entre ,  et  que  ta  vue 

I)  Ne  cause  un  grand  malheur ,  et  je  serais  perdue  l 

•)  Tiens ,  regarde ,  adieu,  pars:  ne  vois-tu  pas  le  jour  1  ï 
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Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie , 
Quand  soudain,  se  levant,  un  sage  d'Italie, 
Maigre ,  pâle ,  pensif,  qui  n'avait  point  parlé , 
Pieds  nus ,  la  barbe  noire ,  un  sectateur  zélé 
Du  muet  de  Samos  qu'admire  Métaponte, 
Dit  :  Il  Locriens  perdus,  n'avez-vous  pas  de  honte? 
Des  mœurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor. 
Vos  vierges ,  aujourd'hui  riches  de  pourpre  et  d'or , 
Ouvrent  leur  jeune  bOvTihc  à  des  chants  adultères. 
Hélas  !  qu'avez- vous  fait  des  maximes  austères 
De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois 
Daignait  former  en  songe  à  vous  donner  des  lois  ?  » 
Disant  ces  mots,  il  sorL..  Elle  était  interdite, 
Son  œil  noir  s'est  mouillé  d'une  larme  subite  ; 
Nous  l'avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus, 
Ses  chansons,  sa  gaité,  sont  bientôt  revenus. 
Un  jeune  ïhurien ,  aussi  beau  qu'elle  est  belle 
(Son  nom  m'est  inconnu),  sortit  presque  avec  elle  : 
Je  crois  qu'il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 
Le  grave  Pythagore  et  son  grave  écolier. 


XX. 

ÉPILOGUE. 

Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines 
Ma  muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 
Assise  au  fond  d'un  antre  aux  nymphes  consacré, 
D'acanthe  et  d'aubépine  et  de  lierre  entouré. 
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L'Amour,  qui  l'écoulait  caché  dans  le  feuillage, 

Sorlil,  la  salua  sirène  du  bocage. 

Ses  blonds  cheveux  (loUants  par  lui  furent  pressés 

D"hyacinlhe  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

i  Car  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à  mon  oreille 

•  Autant  que  le  cylicc  à  la  mielleuse  abeille.  • 
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OKta,  mont  ennobli  par  celle  nuit  ardente, 
Quand  l'infidèle  époux  d'une  épouse  imprudente 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux, 
Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups; 
Il  brise  les  forêts  :  ta  cime  épaisse  et  sombre 
l'.n  un  bûcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
l.cs  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 
Il  y  porte  la  flamme;  il  monte  :  sous  ses  pieds 
IKend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque , 
El  l'œil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique. 
Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu, 
i-e  vent  souffle  et  mugit.  Le  bûcher  tout  ou  (eu 
Brille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l'âme  du  grand  Alcide  ! 


J'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle  ; 
IZlic  me  souriait  et  m'appelait  près  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux ,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 
l-'.l  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 
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C'est  devant  ses  amants,  auprès  d'elle  confus, 

Ouc  la  fièrc  beauté  me  caressait  le  plus. 

Que  de  fois  (mais,  hélas  !  que  sent-on  à  cet  âge?) 

Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  I 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 

«  Oh  !  que  de  bierîs  perdus  1  0  trop  heureux  enfant  1 


lU. 


Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 

Quand  lui-même  ,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

II  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois, 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore. 


IV. 


IMITE   DE   PLATON. 


L'a  reposait  l'Amour ,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
D'une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 
Je  vis,  dès  que  j'entrai  sous  cet  épais  bocage. 
Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
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Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé 
Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L'entr'ouvrait  mollement ,  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  veii-meilles. 


V. 


J'apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 

Le  bel  art  d'Érichthon ,  mortel  prodigieux 

Qui  sur  rherbe  glissante ,  en  longs  anneaux  mobiles, 

Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 

Élevé  sur  un  axe ,  Érichthon  le  premier 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier, 

Et  vainqueur ,  près  des  mers ,  sur  Tes  sables  arides , 

Fit  voler  à  grand  bruit  les  quadriges  rapides. 

Le  Lapilhe  hardi  dans  ses  jeux  turbulents, 

Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs. 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière, 

Ils  surent  aux  liens  livrer  leur  tète  altière , 

Blanchir  un  frein  d'écume,  et,  légers,  bondissants, 

Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 


VL 


Je  sais ,  quand  le  midi  leur  lait  désirer  l'ombre 
Filtrer  à  pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre, 
Doù  parmi  le  cresson  et  l'humide  gravier 
La  naïade  se  fraye  un  oblique  sentier- 
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Là  j'épie  à  loisir  la  nymphe  blanche  et  nue 
Sur  un  bane  de  gazon  mollement  étendue, 
Qui  dort ,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux, 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


vri. 


Tu  gémis  sur  l'Ida,  mourante,  échevelée, 
0  reine  I  ô  de  Minos  épouse  désolée  ! 
Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux, 
Gérés  n'eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux  ! 
Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure, 
Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture; 
Que!  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonciiaiaiils; 
Quelle  onde  a  ranimé  l'albcllrc  de  ses  flancs. 
0  nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Grole, 
De  ces  vallons  fermez,  entourez  la  retraite. 
Oh  !  craignez  que  vers  lui  des  vestiges  épars 
Ne  viennent  à  guider  ses  pas  et  ses  regards. 
Insensée,  à  travers  ronces ,  forêts ,  montagnes, 
Elle  court.  0  fureur  !  dans  les  vertes  campagnes, 
Une  belle  génisse  à  son  superbe  amant 
Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 
La  pei  llde  mourra.  Jupiter  la  demande. 
Elle-même  à  son  front  attache  la  guirlande, 
L'entraîne,  et  sur  l'autel  prenant  le  fer  vengeur  : 
«  Sois  belle  maintenant,  et  plais  à  mon  vainqueur.  • 
Elle  frappe.  Et  sa  haine,  à  ia  flamme  lustrale. 
Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 
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Mil. 


IMITE    DE    THOMSON 

Ah  !  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide, 
î.orsque  d'un  pas  tremblant  l'indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus, 
Recueillir  après  toi  les  restes  superflus. 
Souviens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune. 
Laisse  la  probité,  que  trahit  la  fortune, 
Comme  l'oiseau  du  ciel,  se  nourrir  à  tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 


IX. 


TRADUIT   D    EURIPIDE. 


Au  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée, 
Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée  ; 
Et  l'amour,  l'amour  seul  avait  conduit  sa  main. 
Mère,  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain. 
Mère  !  amour  !  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie  ? 
L'amour  fut  inhumain  ;  mère ,  lu  fus  impie. 
Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  Jasoa 
Eût  fermé  le  Bosphore,  orageuse  prison; 
Que  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise, 
Pélion  n'eût  jamais,  aux  bords  du  bel  Amphryse, 
Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils. 
Former,  lancer  aux  flots,  sous  la  main  d^  Tj'phis, 

f. 
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Ce  navire  animé,  fier  conquérant  du  Phase, 
Qui  sut  ravir  aux  bois  du  menaçant  Caucase 
L'or  du  bélier  divin  ,  présent  de  Népliélé, 
Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hcllél 


X. 


Fille  du  vieux  pasteur,  qui  d'une  main  agile 
Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d'argile, 
Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard, 
Qui  marche  toujours  seule  et  qui  paît  à  l'écart. 
Libre,  elle  lutte  et  fuit  intraitable  et  rebelle; 
Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle , 
A  moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 
Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié. 


yi. 


TIRE    DE    MOSCnUS. 

Nouveau  cultivateur,  armé  d'un  aiguillon, 

L'Amour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon  ; 

Il  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu'il  enchaîne. 

Son  bras  porte  le  grain  qu'il  sème  dans  la  plaine. 

Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  dieux  : 

(I  Toi,  mûris  mes  moissons,  de  peur  que  loin  dos  ticux 

Au  joug  d'Europe  encor  ma  vengeance  puissante 

Ne  le  fasse  courber  ta  tète  mugissante.  » 
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Xll. 


Accours,  jeune  Chromis,  je  l'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle  ! 
Comme  elle  grande  et  fière  ;  et  les  bergers ,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle 
Et,  me  suivant  des  yeux ,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle  l 
Néère ,  ne  va  point  te  confier  aux  flots 
De  peur  d'être  déesse  ,  et  que  les  matelots 
N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blanche  Galathée  et  la  blanche  Néère.  » 


XIII. 

L'impur  et  fler  époux  que  la  chèvre  désire 

Baisse  le  front,  se  dresse  et  cherche  le  satyre. 

Le  satyre  averti  de  cette  inimitié 

Affermit  sur  le  sol  la  corne  de  son  pié, 

Et  leurs  obliques  fronts  lancés  tous  deux  ensemble 

Se  choquent;  l'air  frémit,  le  bois  s'agite  et  tremble. 


XIV 


Toi  !  de  Mopsus  ami  !  Non  loin  de  Bérécynthe 
Certain  satyre  un  jour  trouva  la  flûte  sainte 
Dont  Hyagnis  calmait  ou  rendait  furieux 
Le  cortège  énervé  de  la  mère  des  dieux. 
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II  appelle  nussKôl,  des  fanges  du  Méandre, 

Les  nymphes  de  l'Asie,  et  leur  dit  de  l'entendre  ; 

Que  tout  1  art  d'Hyaçnis  n'était  que  dans  ce  bui; 

Qu'il  a,  giâce  au  destin,  des  doigts  tout  comme  lui. 

On  s'assit d.  Le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 

Souffle,  agile  ses  doigts,  tord  sa  lèvre  touffue, 

Enfle  sa  joue  épaisse,  et  fait  tant  qu'à  la  fin 

Le  bois  résonne  et  pousse  un  cri  rauque  et  chagrin. 

L'auditoire  étonné  se  lève,  non  sans  rire. 

Les  éloges  railleurs  fondent  sur  le  satyre 

Qui  pleure,  et  des  chiens  même ,  en  fuyant  vers  le  bois, 

Evite  comme  il  peut  les  dents  et  les  abois. 


XV. 

IMITÉ  DE    SAPHO. 

«  Virginité  chérie!  ô  compagne  Innocente! 

Où  vas-tu!  Je  le  perds;  ah!  tu  fuis  loin  de  moi  ! 

—  Oui,  je  pars  loin  de  loi  ;  pour  jamais  je  m'absente, 

Adieu.  C'est  pour  jamais.  Je  ne  suis  plus  à  toi.  » 


TIRE   D  OPPIEN. 

XVL 

Je  veux  qu'on  imite  les  anciens. 

Comme  aux  bords  d'Euiotas 

Lorsqu'une  épouse  est  près  du  terme  de  Lucine, 
On  suspend  devant  elle ,  en  un  riche  tableau , 
Ce  que  l'art  de  Zeuxis  anima  de  plus  beau; 
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Apollon  et  Bacchus,  Hyacinthe,  Nérée, 

Avec  les  deux  Gémeaux  leur  sœur  tant  désirée. 

L'épouse  les  contemple;  elle  nourrit  ses  yeux 

De  ces  objets ,  honneur  de  la  terre  et  des  cieux; 

Et  de  son  flanc,  rempli  de  ces  formes  nouvelles, 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles. 


XVIÏ. 
PANNYCHIS. 


Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  estant...  le  caressent...  <  On 
dit  que  tu  as  fait  une  chanson  pour  Pannychis,  ta  cousine  ?...  —  Oui,ja 
l'aime,  Pannychis...  elle  est  belle;  elle  a  cinq  aus  comme  moi...  Nous  avons 
arrondi  ce  berceau  en  buisson  de  roses...  Nous  nous  promenons  sous  cet  om- 
brage... On  ne  peut  pas  nous  y  troubler,  car  il  est  trop  bas  pour  qu'on  y 
puisse  entrer.  Je  lui  ai  donné  une  statue  de  Vénus  que  mon  père  m'a  faite 
avec  du  buis  :  elle  l'appelle  sa  lille,  elle  la  coucbe  sur  des  feuilles  dans  une 
écorce  de  grenade...  Tous  les  amants  font  toujours  des  cbansons  pour  leur 
bergcre...  et  moi  aussi,  j'en  ai  fait  uce  pour  elle...  —  Eh  bien  !  chante-nout 
ta  chanson,  et  nous  te  donnerons  des  raisins,  des  Ggues  mielleuses...— 
Donnez- les-moi  d'abord,  et  puis  je  vais  chanter...  > 

Il  tend  ses  deux  marus...  on  lui  donne...  et  puis,  d'une  voix  douce  et 
claire,  il  se  met  à  chanter  : 


«  Ma  belle  Pannychis,  il  faut  bien  que  tu  m'aimes; 
iS'ous  avons  même  toit,  nos  âges  sont  les  mêmes. 
Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau. 
Hier  je  me  suis  mis  auprès  de  mon  chevreau  ; 
Par  PoUux  et  Minerve  !  il  ne  pouvait  qu'à  peine 
Faire  arriver  sa  tête  au  niveau  de  la  mienne. 
D'une  coque  de  noix  j'ai  fait  un  abri  sûr 
Pour  un  beau  scarabée  étincelant  d'azur; 

6. 
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Il  couche  sur  la  laine,  et  je  le  le  destine. 

Ce  matin  j'ai  trouvé  parmi  l'algue  marine 

Une  vaste  coquille  au^;  brillantes  couleurs  : 

Nous  l'emplirons  de  terre ,  il  y  viendra  des  fleur 

Je  veux,  pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse,  . 

Lancer  sur  notre  étang  des  écorces  d'Yejisfi.     n-JU-*\  — •♦-^ 

Le  chien  de  la  maison  est  si  douxl  chaque  soir 

Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir; 

Et,  marchant  devant  toi  jusques  à  notre  asile. 

Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile.  » 

II  s'en  va  biea  haisé,  bien  caressé...  Les  jeunes  beautés  le  suivent 

de  loin.  Arrivées  aux  rosiers,  elles  regardent  par-dessus  le  berceau,  sous 
lequel  elles  les  voient  occupés  à  former  avec  des  buissons  de  myrte  un 
temple  de  verdure  autour  d'un  petit  autel,  pour  leur  statue  de  Vénus.  Elles 
rient.  Ils  lèvent  la  tète,  les  voient  et  leur  disent  de  s'en  aller.  On  les  em- 
brasse... et,  en  s'en  allant,  la  jeune  llyrto  dit  :  «Heureux  âge!...  Ucs 
compagnes,  venez  voir  aussi  chez  moi  les  monuments  de  notre  enfance... 
J'ai  entouré  d'une  haie,  pour  le  conserver,  le  jardin  que  j'avais  alors...  Une 
chèvre  l'aurait  brouté  tout  entier  en  une  heure...  C'est  la  que  je  vivais  avec 
Clinias;  il  m'appelait  déjà  sa  femme,  et  je  l'appelai?  mon  époux...  Nous 
n'étions  pas  plus  hauts  que  telle  plante...  Nous  nous  serions  perdus  dans  une 
forêt  de  thym...  Tous  y  verrez  encore  les  romarins  s'élever  en  berceau 
comme  des  cyprès  autour  du  tombeau  de  marbre  où  sont  écrits  les  ver» 
d'Anyté...  Hon  bien-aimé  m'avait  donné  une  cigale  et  une  sauterelle;  elles 
moururent,  je  leur  élevai  ce  tombeau  parmi  le  romarin.  J'étais  en  pleurs... 
La  belle  Anyté  passa,  sa  lyre  à  la  main  :  <  Qu'as-tu  ?  me  demanda-l-elle. 
—  Ma  cigale  et  ma  sauterelle  sont  mortes...  —  Ah!  dit-elle,  nous  devons 
tous  mounr...>  (Cinq  ou  six  vers  de  morale.)  Puis  elle  écrivit  sur  la  pierre  ; 

«  0  sauterelle,  à  toi,  rossignol  des  fougères, 
A  toi,  verte  cigale,  amante  des  bruyères, 
Myrto  de  celte  tombe  éleva  les  honneurs, 
Et  sa  joue  enfantine  est  humide  de  pleurs; 
Car  l'avare  Achéron,  les  Sœurs  impitoyables 
Ont  ravi  de  ses  jeux  ces  compagnons  aimables.  » 
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A  compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère; 
Dans  nos  riches  enclos  j'accompagne  mon  pore, 
J'y  travaille  avec  lui.  C'est  moi  de  qui  la  main , 
Au  retour  de  l'été ,  fait  résonner  l'airain 
Pour  arrêter  bientôt  d'une  ruche  troublée, 
Avec  ses  jeunes  rois,  la  jeunesse  envolée. 
Une  ruche  nouvelle  à  ces  peuples  nouveaux 
Est  ouverte;  et  l'essaim,  conduit  dans  les  raro-^aux 
Qu'un  olivier  vois'n  présente  à  son  passage , 
Pend  en  grappe  bruyante  à  son  amer  feuillage. 


XIX. 
LES  COLOMBES. 

Deux  Lclles  s'étaient  baisées...  Le  pocte-berger,  témoin  jaloux  de  leats 
caresses,  citante  ainsi  : 

«  Que  les  deux  beaux  oiseaux ,  les  colombes  fidèles , 

Se  baisent.  Pour  s'aimer  les  dieux  les  firent  belles. 

Sous  leur  tète  mobile,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effarerait  l'éclat. 

leur  voix  est  pure  et  tendre ,  et  leur  âme  innocente , 

Leurs  yeux  doux  et  sereins,  leur  bouche  caressante. 

L'une  a  dit  à  sa  sœur  :  «  Ma  sœur 


(  Ha  sœur,  en  un  tel  lieu  croissent  l'orge  et  le  millet...) 

L'autour  et  l'oiscler^^  ennemis  de  nos  jours, 
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De  ce  réduit,  peut-être,  ignorent  les  détours, 
Viens....  » 

(  Je  te  choisirai  moi-mime  les  graines  que  tu  aimes ,  et  mon  bec  s'cDlro 
lacera  dans  le  tien.) 


L'autre  a  dit  à  sa  sœur  :  Ma  sœur,  une  fontaine  » 
Coule  dans  ce  bosquet b 

(L'oie  m  le  canard  n'en  ont  jamsis  souillé  les  eaux,  ni  leurs  cris.  Tient, 
nous  y  trouverons  une  boisson  puie,  et  nous  y  baignerons  notre  tcte  et  oot 
ailes,  et  mon  bec  ira  polir  ton  plumage.  —  Elles  vont,  elles  se  promènent 
en  roucoulant  au  bord  de  l'eau;  elles  boivent,  se  baignent,  mangent;  puis, 
sur  uu  rameau,  leurs  becs  s'entrelacent;  elles  se  polissent  leur  plumage 
l'une  à  l'autre.) 

Le  voyageur,  passant  en  ces  fraîches  campagnes , 
Dit  :  (t  Oh  !  les  beaux  oiseaux  !  oh  !  les  belles  campagnes  !  » 
Il  s'arrêta  longtemps  à  contempler  leurs  jeux  ; 
Puis,  reprenant  sa  route  et  les  suivant  des  yeux, 
Dit:  «  Baisez,  baisez-vous,  colombes  innocentes, 
Vos  cœurs  sont  doux  et  purs  et  vos  voix  caressantes; 
Sous  votre  aimable  tète,  un  cou  blanc,  délicat, 
Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  I  éclat.  » 


XX. 

MES  MANES  A  CLYTIE. 

Mes  Mânes  à  Clylie.  »  Adieu,  Clytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu? 

Parle,  est-ce  toi ,  Clylie,  ou  dois-je  attendre  encore? 

Ah  !  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici ,  chaque  aurore , 

Hèver  au  peu  de  jours  où  j'ai  vécu  pour  toi, 

Voir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 
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D'Elysée  à  mon  cœur  la  paix  devient  amère. 
Et  la  terre  à  mes  os  ne  sera  plus  légère. 
Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c'est  moi;  pleure,  fille  adorée; 
C'est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée, 
Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à  se  reposer. 
Pleure  ,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.  « 

Entre  autres  manières  dont  cela  peut  être  placé,  écrit  Chénier,  en  voici 
une  :  Un  voyageur,  en  passant  sur  un  chemin,  entend  des  pleurs  et  dei 
gémissements.  Il  s'avance;  il  voit  au  bord  d'un  ruisseau  uue  jeune  femme 
echevelée,  tout  en  pleurs,  assise  sur  un  tombeau,  une  main  appuyée  sur  la 
pierre,  l'autre  sur  ses  yeux.  Elle  s'enfuit  à  l'approche  du  voyageur,  qui  lit 
sur  la  tombe  cette  épitaphe.  Alors  il  prend  des  fleurs  et  de  jeunes  rameaux, 
et  les  répand  sur  cette  tombe  en  disant  ;  <  0  jeune  infortunée...  >  (  quelque 
chose  de  tendre  et  d'antique);  puis  il  remonte  à  cheval  et  s'en  va  la  tèta 
penchée  et  mélancoliquement;  il  s'en  va 

Pensant  à  son  épouse  et  craignant  de  mourir. 

Ce  pourrait  être  le  voyageur  qui  conte  lui-même  à  sa  fjmille  ce  qu'il  a  vu  ta 
matin. 


XXI. 

TRADDIT    DE    PINDARE. 

Pindare,  cité  par  Plutarque  au  traite  De  l'adresse  et  de  l'instinct  de* 
animaux,  s'est  comparé  aux  dauphins,  qui  sont  sensibles  à  la  musique; 
André  voulait  encadrer  l'ouvrage  ainsi  :  On  peut  faire  un  petit  ^uadro  * 
d'un  jeune  enfant  assis  sur  le  bord  de  la  mer,  sous  un  joli  paysage.  Il  joutsa 
fur  deux  flûtes  : 

Deux  flûtes  sur  sa  bouche,  aux  antres,  aux  naïades, 

*  André,  daus  ses  notes,  emploie,  à  diverses  reprises,  celte  expression  t 
J'en  pourrai  faire  un  quadro  ;  cela  veut  dire  un  petit  tableau  peint;  cai 
il  était  peintre  aussi,  comme  il  ncus  l'a  appris  dans  une  élégie. 
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Aux  faunes,  aux  syl vains,  aux  belles  oréades, 
Hépètent  des  amours 

(  Et  les  dauphins  accourent  vers  lui.) 

Comme ,  aux  jours  de  Tété,  quand  d'un  ciel  calme  et  pur 

Sur  la  vague  aplanie  étincelle  l'azur. 

Le  dauphin  sur  les  flots  sort  et  bondit  et  nage , 

S  empressant  d'accourir  vers  l'aimable  rivage 

Où,  sous  des  doigts  légers,  une  flûte  aux  doux  sons 

Vient  égayer  les  mers  de  ses  vives  chansons  ; 

Ainsi . 


XXIL 
PETITS  FRAGMENTS. 

André  Che'nier,  dit  M.  Sainte-Beuve,  voulait  introduire  le  génie  antique, 
le  génie  grec,  dans  la  poésie  française,  sur  des  idées  ou  des  sentimenU  mo- 
dernes :  tel  fut  son  vœu  constant,  son  but  réfléchi  ;  tout  l'atteste.  Je  veux 
qu'on  imite  les  anciens,  a-t-il  écrit  en  tète  d'un  petit  fragment  du  poëme 
d'Oppien  Sur  la  chasse  '.  Il  se  reprend  aux  anciens  de  plus  haut  qu'on  n'a- 
vait fait  sous  Racine  et  Boileau;  il  y  revient  comme  un  jet  d'eau  à  sa  source, 
el  par  delà  le  Louis  XIV;  sans  trop  s'en  douter,  et  avec  plus  de  goût,  il  tente 
de  nouveau  l'œuvre  de  Ronsard.  Ainsi  il  va  quêtant  partout  son  butin  choisi. 
Tantôt  ce  sont  deux  vers  d'une  petite  idylle  de  Méléagre  sur  le  printemps  : 

L'alcyon  sur  les  mers,  près  des  toits  l'hirondelle, 
Le  cygne  au  bord  du  lac,  sous  le  bois  Philomèle; 

k''  '^l  c'est  un  seul  vers  de  Bion  {Épithalame  (TAehille  et  de  Déidamie  )  ; 

ot  les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins... 

*M.  Palin,  dans  sa  leçon  d'ouverture,  publiée  le  IG  décembre  1838 
\Hevue  de  Paris],  a  rapproché  exaclemcut  la  tentative  d'André  Chénicr  de 
l'œuvre  d'Horace  chez  les  Latins. 
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La  jeune  CUe  qu'on  appelait  la  belle  de  Scio...  Son  araant  muurùt...  e'.e 
devint  folle...  elle  courait  les  montagnes  (la  peindre  d'une  manière  antique). 
—  (  J'en  pourrai  un  jour  faire  un  tableau,  un  quadro)...  et,  longleuips 
après  elle,  on  chantait  celte  chanson  faite  par  elle  dans  sa  folie  ; 

Ne  rcvicndra-l-il  pas?  Il  reviendra  sans  doute. 
Non,  il  est  sous  la  tombe;  il  attend ,  il  écoute. 
Va ,  belle  de  Scio ,  meurs  I  il  te  tend  les  bras  ; 
Va  trouver  ton  amant ,  il  ne  reviendra  pasî 

M.  Sainte-Beuve  a  retrouvé  ces  quatre  beaux  vers  inédits  sur  Bacchus. 

C'est  le  dieu  de  Nysa,  c'est  le  vainqueur  du  Gange, 
Au  visage  de  vierge  ,  au  front  ceint  de  vendange. 
Qui  dompte  et  fait  courber  sous  son  char  gémissant 
Du  lynx  aux  cent  couleurs  le  front  obéissant... 

On  peut  joindre  à  ces  fragments  quelques  autres  vers  sans  suite,  e'.  dans 
le  -1  acicux  hasard  de  l'atelier  qu'ils  encombrent  et  qu'ils  décorent  : 

Bacchus,  Hymen,  ces  dieux  toujours  adolescents.,. 

Vous,  du  blond  Anio  naïade  au  pied  fluide; 

Vous,  filles  du  Zéphyrc  et  de  la  Nuit  humide. 

Fleurs.... 

Syrinx  parle  et  respire  aux  lèvres  du  berger... 

Et  le  dormir  suave  au  bord  d'une  fontaine... 

Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie... 


XXIÎi. 
EPtLOrTÙE. 


Ma  muse  pastorale  aux  regards  des  Françai» 
Osait  ne  point  rougir  d'habiter  les  forêts. 
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Elle  eût  voulu  montrer  aux  belles  de  nos  villes 
La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tianquillcs; 
Et,  ramenant  Paies  des  climats  étrangers, 
Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 
Elle  a  vu ,  me  suivant  dans  mes  courses  rusliqucs, 
Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 
Ses  pas  de  î'Arcadie  ont  visité  les  bois. 
Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois 
Vit  à  ses  doux  accents  incliner  leur  feuillage; 
Et  d'Hermusaux  flots  d'or  l'harmonieux  rivage, 
Où  Bion ,  de  Vénus  répétant  les  douleurs , 
Du  beau  sang  d'Adonis  a  fait  naître  des  fleurs. 
Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine 
Théocrite  et  Moschus  firent  la  souveraine. 
Et  les  bords  inontueux  de  ce  lac  enchanté, 
Des  vallons  de  Zurich  pure  divinité , 
Qui  du  sage  Gessner  à  ses  nymphes  avides 
Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides. 
Elle  s'est  abreuvée  à  ces  savantes  eaux, 
Et  partout  sur  leurs  bords  a  coupé  des  roseaux. 
Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 
Que  ces  chnnleurs  divins,  dont  les  dodos  prestiges 
Ont  aux  llcuves  charmés  fait  oublier  leur  cours , 
Aux  troupeaux  l'herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours. 
De  ces  roseaux  lies  par  des  nœuds  de  fougère 
Elle  osait  composer  sa  flûte  bocagère, 
Et  voulait,  sous  ses  doigts  exhalant  de  doux  sons, 
'hanter  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons, 
Les  vierges  aux  doux  y"n\,  ft  les  j^roltes  muettes, 
Et  de  l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes. 


ÉLÉGIES. 


I. 

A  ABEL. 

Abel,  doux  confident  de  mes  jaunes  mystères, 
Vois,  mai  nous  a  rendu  nos  courses  solitaires. 
Viens  à  l'ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 
Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j'aime  toujour; 
Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire , 
Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre. 
Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas  ; 
Délic'te ,  elle  tremble  à  l'aspect  des  frimas , 
Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 
Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette. 
Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux, 
Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux, 
Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'hyménoc, 
A  ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée. 
Elle  renaît;  sa  voix  a  retrouvé  des  sons  ; 
Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons, 
De  rameaux  en  rameaux ,  tour  à  tour  reposée , 
D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 
S'égave ,  et  des  beaux  jours  prophète  harmonieux , 
Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux  ; 
Ainsi,  courant  partout  sous  les  nombreux  ombrages, 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 
El  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs 
Et  mes  belles  amours ,  plus  belles  que  les  fleurs. 
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II. 

ÎMITÉ   d'cNE  idylle  DE  BIO?!. 

Loin  dos  bords  trop  fleuris  de  Gnide  et  de  Paphos, 

Effrayé  d'un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J'allais,  nouveau  paslcur,  aux  champs  de  Syracuse 

Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d'Arélhuse  ; 

Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris, 

Sans  armes ,  sans  carquois ,  vint  m'amener  son  fils. 

Tous  deux  ils  souriaient  :  «  Tiens,  berger,  me  dil-elle.. 

Je  te  laisse  mon  fils ,  sois  son  guide  fidèle  ; 

Des  champélres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 

Montre-lui  la  sagesse,  elle  habile  les  champs.  » 

Elle  fuit.  Moi ,  crédule  à  cette  voix  perfide. 

J'appelle  près  de  moi  l'enfant  doux  et  timide. 

Je  lui  dis  nos  plaisirs  ,  et  la  paix  des  hameaux  ; 

Un  'lieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaui  , 

Baccns  et  les  moissons  ;  quel  dieu,  sur  le  Ménale, 

Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 

Mais  lui,  sans  écouler  mes  rustiques  leçons, 

M'apprenait,  à  son  tour,  d'amoureuses  chansons  : 

La  douceur  d'un  baiser ,  et  l'empire  des  belles  ; 

Tout  rOlympe  soumis  à  des  beautés  mortelles; 

Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé , 

,Et  le  plaisir  divin  d'aimer  of  d'être  aimé. 

'  ]}ue  ses  chants  étaient  doux  !  je  m'y  laissai  surprendre, 

illon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 

Tous  mes  préceptes  vains,  bannis  de  mon  esprit, 

Pour  jamais  firent  place  à  tout  ce  qu'il  m'apprit. 

Il  connaît  sa  victoire,  et  sa  bouche  embaumée 

Verse  un  miel  amoureux  sur  ma  bouche  pâmée. 

Il  coula  dans  mon  coeur;  et,  de  cet  heureux  jour.. 

Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour. 
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m. 


0  lignes  que  sa  main ,  que  son  cœur  a  tracées  f 
0  nom  baisé  cent  fois!  craintes  bientôt  chassées  ! 
Oui  :  cette  longue  route  et  ces  nouveaux  séjours, 
Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours, 
Ma  mémoire ,  partout  sont  tes  chères  compagnes. 
Dis  vrai  I  Suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l'Arve  trouble  et  fangeux 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux  ? 

Ta  lettre  se  promet  qu'en  ces  nobles  rivages 
Où  Senart  épaissit  ses  immenses  feuillages , 
Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour. 
Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d'amour. 
Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes, 
Peut  du  Per messe  encor  visiter  les  retraites, 
Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur, 
Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur  ! 
Camille,  où  tu  n'es  point,  moi  je  n'ai  pas  de  Musc. 
Sans  toi,  dans  ses  bosquets Hélicon  me  refuse; 
Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts , 
Et  les  chœurs  d'Apollon  méconnaissent  ma  voix. 
Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  mon(J<> 
Verse  d'un  ciel  ami  l'indulgence  téconde , 
N'éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 
Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; 
Ces  ombrages  n'ont  plus  d'aimables  rêveries. 
Et  l'ennui  taciturne  habile  ces  prairies. 
Tu  fis  tous  leurs  attraits  :  ils  fuyaient  avec  lui 
Sur  le  rapide  char  qui  t'éloignait  de  moi. 
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Errant  et  fugitif,  je  ùemande  Camille 

A  ces  antres,  souvent  notre  commun  asife; 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés^ 

Sous  tes  lambris ,  jamais  par  moi  seul  habités, 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voùle  sonore 

Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore; 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux 

D'un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente  ; 

Il  n'est  doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante, 

Pour  la  voir  s'attendrir,  caresser  vos  douleurs, 

El  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs  ; 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu'elle  vous  aime, 

Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 

Eh  bien  !  sont-ils  bien  tous  empressés  à  te  voir  ? 

As-lu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir? 

Vois-lu  les  jours  suivis  de  plaisir  et  de  gloire, 

El  iliucun  de  tes  pas  compter  une  victoire  ? 

Oh  !  quel  est  mon  bonheur  si ,  dans  un  bal  bruyant , 

Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 

D'un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée. 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée  ! 

Mais,  dieux!  puisses-tu  voir,  sous  un  ennui  rongeur, 

De  la  chère  beauté  sécher  toute  la  fleur. 

Plutôt  que  d'être  heureuse  à  grossir  tes  conquêtes, 

D'aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d'un  bois, 

Aux  éloges  rusés  d'une  flatteuse  voix, 

Comme  font  trop  souvent  de  jeunes  infidèles, 

Sans  songer  que  le  ciel  n'épargne  point  les  belles. 

Invisible,  inconnu,  dieux!  pourquoi  n'ai-je  pas 

•Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ? 

j'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle. 
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Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  !  d'autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins , 

Devinent  tes  pensers ,  tes  ordres ,  tes  besoins  I 

Et  quand  d'âpres  cailloux  la  pénible  rudesse 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse. 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 

Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant! 

Ah  !  ce  n'est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 

De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l'objet  qu'on  aime. 

Il  fut  un  temps,  Camille,  où  plutôt  qu'à  me  fuir 

Tout  le  pouvoir  des  dieux  t'eût  contrainte  à  mourir  I 

Et  puis  d'un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 

Ce  que  je  veux  de  (oi ,  ce  que  je  le  commande  ! 

Ce  que  je  veux  ?  dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour 

Te  paraisse  bien  lent;  je  veux  que  nuit  cl  jour 

Tu  m'aimes.  (Nuit  et  jour,  hélas  !  je  me  tourmente.) 

Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  a!)sentc  ; 

Dors  en  pensant  à  moi  ;  rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi. 

Au  retour  d'un  festin,  seule,  ô  dieux!  sur  ta  couche, 
Si  cet  heureux  papier  s'appiochait  de  ta  bouche  I 
Enfermé  dans  la  soie ,  oh  !  si  la  belle  main 
Daignait  le  retrouver,  le  presser  sur  ton  sein  I 
Je  le  saurai  ;  l'Amour  volera  me  le  dire. 
Dans  l'âme  d'un  poêle  un  dieu  même  respire. 
Et  ton  cœur  ne  pourra  me  faire  un  si  grand  bien, 
Sans  qu'un  transport  subit  avertisse  le  mien. 
Fais-le  naître,  ô  Camille  ;  alors  toutes  mes  peines 
S'adoucissent.  Alors,  dans  mes  paisibles  veines. 
Mon  sang  coule  en  flols  purs  et  de  lait  et  de  miel, 
Et  mon  âme  se  croit  habitanle  du  ciel  l 
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Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices, 

S'assied  sous  un  mélèze  au  bord  des  précipices, 

Et  là  revoit  la  lettre  où,  dans  un  doux  ennui, 

Sa  belle  amante  pleure  et  ne  vit  que  pour  lui. 

Il  savoure  à  loisir  ces  lignes  qu'il  dévore; 

Il  les  lit,  les  relit  et  les  relit  encore, 

Caise  la  feuille  aimée  et  la  porte  à  son  cœur. 

Tout  à  coup  de  ses  doigts  l'aquilon  ravisseur 

Vient,  l'emporte  et  s'enfuit.  Dieux!  il  se  lève,  il  crie, 

Il  voit,  par  le  vallon,  par  l'air,  par  la  prairie, 

Fuir  avec  ce  papier,  cher  soutien  de  ses  jours. 

Son  âme  et  tout  lui-même  et  toutes  ses  amours. 

Il  tremble  de  douleur,  de  crainte ,  de  colère. 

Dans  ses  yeux  égaies  roule  une  larme  amère. 

Il  se  jette  en  aveugle,  à  le  suivre  empressé, 

Court,  saute,  vole^  et  l'œil  sur  lui  toujours  fixé, 

Franchit  torrents,  buissons,  rochers,  pendantes  cimes , 

ILl  l'allcint,  hors  d'haleine,  à  travers  les  abîmes. 


IV. 


Ah  I  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

0  sons  I  ô  douces  voix  chères  à  mon  oreille  ! 

0  mes  Muses,  c'est  vous;  vous  mon  premier  amour, 

Vous  qui  m'avez  aimé  dès  que  j'ai  vu  le  jour. 

Leurs  bras ,  à  mon  berceau  dérobant  mon  enfance , 

Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 

Où  j'entendais  le  bois  murmurer  et  frémir , 

Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 

Ingrat!  ô  de  l'amour  trop  coupable  folie  1 

Souvent  je  les  outrage  et  fuis  et  les  oublie  j 
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Et  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin, 

Je  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 

J'étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 

De  soupçons  inquiets  m'agite  et  me  tourmente. 

Je  vois  tous  ses  appas ,  et  je  vois  mes  dangers  ; 

4h  !  je  la  vois  livrée  à  des  bras  étrangers. 

Elles  viennent  !  leur  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 

Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m'oublie,  et  rnes  esprits  distraits 

Se  plaisent  à  les  suivre  et  retrouvent  la  paix. 

Par  vous ,  Muses ,  par  vous ,  franchissant  les  collines, 

Soit  que  j'aime  l'aspect  des  campagnes  sabines, 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  l'air  de  Blandusie  et  l'azur  de  ses  eaux  : 

Par  vous  de  l'Anio  j'admire  le  rivage , 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage , 

Et  de  Bacchus  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  nymphe  et  le  satyre  écoutant  les  chansons. 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à  vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ; 

Par  vous,  mon  âme,  au  gré  de  ses  illusions, 

Vole  et  franchit  les  temps ,  les  mers,  les  nations  ; 

Va  vivre  en  d'autres  corps,  s'égare,  se  promène, 

Est  tout  ce  qu'il  lui  niait,  car  tout  est  son  domaines 

Ainsi ,  bruyante  abeille ,  au  retour  du  matin , 
Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym. 
Rose ,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine. 
Frêle  atome  d'oiseau ,  de  leur  molle  étamine 
Je  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d'autres  fleurs. 
Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs; 
Et  rOrénoque  impur,  la  Floride  fertile 
Admirent  qu'un  oiseau  si  tendre ,  si  Jébile , 
Mêle  tant  d'or,  de  pourpre  i  en  ses  riches  habits, 
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El  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l'éclat  de  mon  plumage 

Fait  à  quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage. 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  Iras 

Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 

Blille  fraîches  beautés  que  partout  j'environne  ; 

Je  les  tiens ,  les  soulève ,  et  murmure  et  bouillonne. 

Mais  surfout,  Lycoris,  Protée  insidieux, 

Partout  autour  de  toi  je  veille ,  j'ai  des  yeux. 

Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide, 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 

Livre  à  d'autres  baisers  une  infidèle  main , 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  qui ,  d'un  transport  soudain 

Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète, 

Par  un  bruit  imprévu  t'épouvante  et  t'arrête. 

C'est  moi ,  remords  jaloux ,  qui  rappelle  en  ton  cœur 

Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fureur. 

Mais  périsse  Tamant  que  satisfait  la  crainte  ! 
Périsse  la  beauté  qui  m'aime  par  contrainte, 
Qui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi, 
Et  n'a  point  de  plaisir  à  me  garder  sa  foi  ! 


V. 


Jeune  fille ,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 
Tu  fuis ,  tu  ne  ris  plus  ;  rien  ne  saurait  te  plaire. 
La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette,  seule,  errante, 
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Et  la  rose  pâlît  sur  ta  bouche  mourante. 

Ah  !  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour. 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 

Les  belles  font  aimer  ;  elles  aiment.  Les  belles 

Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aime  d'elles  ï 

Sois  tendre,  même  faible  ;  on  doit  l'être  un  moment; 

Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment, 

Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé,  sans  audace,. 

Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 

Tu  rougis  ?  On  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom. 

Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 

C'est  lui  qui  va  ,  qui  vient;  et,  laissant  ton  ouvrage, 

Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

Il  fuit  vite  ;  et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru, 

Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu. 

Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 

Font  voler  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes , 

Nul  n'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 

A  soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 


VL 
AUX  DEUX  FRÈRES  DE  PANGE. 


Vous  restez,  mes  amis ,  dans  ces  murs  oii  la  Seine 
Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine, 
Et  près  d'elle  partout  voit  changer  tous  les  jours 
Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours, 
iloi ,  l'espiir  du  rej3os  et  du  hnnhcur  peut-être , 
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Celle  fureur  d'errer-,  de  voir  et  de  connaître, 

La  sanlé  que  j'appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs 

(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'offrent  point  de  douceurs), 

A  mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m'engage. 

C'est  au  milieu  des  soins  compagnons  du  voyage 

Que  m'attend  une  sainte  et  studieuse  paix 

Que  les  flèches  d'amour  ne  troubleront  jamais. 

Je  suivrai  des  amis"^  ;  mais  mon  âme  d'avance, 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence, 

Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux, 

Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel ,  ces  âmes  que  j'embrasse 

D'un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  la  menace, 

Se  perd  dans  notre  enfance ,  unit  nos  premiers  jours, 

Sont  mes  guides  encore  ;  ils  le  furent  toujours. 

Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 

A  porté  mes  ennuis  et  ne  s'est  point  lassée. 

Quand  Phébus,  que  l'hiver  chasse  de  vos  remparts, 

Va  de  loin  vous  jeter  quelques  faibles  regards. 

Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiter  d'autres  rives. 

Et  poursuivre  au  Midi  ses  chaleurs  fugitives. 

Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins 

Occupent  la  mémoire  ou  les  yeux  des  humains  : 

Marseille  où  l'Orient  amène  la  fortune  ; 

Et  Venise  élevée  à  l'hymen  de  Neptune  ; 

Le  Tibre,  fleuve-roi  ;  Rome  ,  fille  de  Mars, 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; 

Athènes  qui  n'est  plus ,  et  Byzance ,  ma  mère  ; 

Smyrne  qu'habite  encor  le  souvenir  d'Homère. 

Croyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m'aura  suivi, 

Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 


"  Au  sortir  d'une  longue  maladie,  André  Chénier  suivit  en  Suisse  et  en 
\lalie  les  frères  Trudaine.  .*e<v  amis  d'enfance. 
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Mais  le  sort  est  secret!  Quel  mortel  peut  connaître 
Ce  que  lui  porte  Theure  ou  Tinstant  qui  va  naître? 
Souvent  ce  souffle  pur  dont  l'homme  est  animé, 
Esclave  d'un  climat,  d'un  ciel  accoutumé, 
Hedoute  un  autre  ciel,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  temps  Thabitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats, 
Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas. 
Alors ,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles , 
Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles. 
Vous  conter  mon  destin  ,  nos  projets ,  nos  plaisirs. 
Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux  1  gardez  ma  mémoire  aussi  chère, 

Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu'en  vain  je  l'espère. 

Si  je  vis ,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 

Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois, 

D'une  double  moisson  la  grange  sera  pleine, 

Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n'étions  point  perdus  I 

Aux  plaisirs  citadins  tout  l'hiver  assidus , 

Quand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites. 

Et  des  nuits  à  leur  tour  usurpaient  les  limites, 

Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux. 

Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux, 

Les  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades; 

Et  l'humide  départ  des  sinistres  Pléiades 

Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  les  plaisirs, 

Où  souvent  rassemblés,  livrés  à  nos  loisirs. 

Honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  infidèles , 

Nous  disputions  encor  de  la  gloire  et  des  belles. 

Ah!  nous  ressembhons,  arrêtés  ou  flottants, 

Aux  fleuves  comme  nous  voyageurs  inconstants. 

Us  courent  à  grr^d  bruit;  ils  volent,  ils  bondissent; 
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Dans  les  vallons  riants  leurs  (lois  se  ralentissent. 
Quand  Thiver,  accourant  du  blanc  sommet  des  mont», 
Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds, 
Us  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves  : 
Mais  le  printemps  revient  amollir  leurs  entraves, 
Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr, 
Et  Tonde  en  liberté  recommence  à  courir. 


VU. 

AUX  FRÈRES  DE  PANGE. 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  près  de  descendre, 

Mes  amis ,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 

Je  ne  veux  point ,  couvert  d'un  funèbre  linceul , 

Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil, 

Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre. 

De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 

Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 

Ma  vie  et  ma  dépouille ,  et  tout  mon  souvenir. 

Eh!  qui  peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières, 

Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères? 

L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 

Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 

Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé, 

Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  là,  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille, 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile  : 
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Afin  que  voire  ami  soil  présent  à  vos  yeus, 

Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux  , 

La  pierre ,  par  vos  mains  <le  ma  fortune  instruite, 

IJaconle  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite; 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants; 

Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Ah  I  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage. 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage; 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 

Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 

Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable. 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs; 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs. 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore, 

Que  mes  naissantes  Heurs  auront  en  vain  promis. 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse , 

Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse. 

Frappés  d'un  souvenir,  hélas  !  amer  et  doux , 

Sans  doute  vous  direz  :  «  Que  n'est-il  avec  nous  !  • 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 
La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs; 
Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs. 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre, 
Si  parfois,  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi. 
Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami! 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire; 
Si  vos  discours  flatteurs ,  tout  pleins  de  ma  mémoire. 
Inspirent  à  vos  fils ,  qui  ne  m'ont  point  cooDu , 
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L'ennui  de  naître  à  peine  cl  de  m'avoir  perdu. 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne; 
Qv.0  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats, 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas  ; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel, 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel, 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle. 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée ,  en  accusant  les  dieux , 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 


vm. 

A  DE  PANGE  L'AINE. 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur  ? 
Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur? 
Abel,  que  me  veux-tu?  Je  suis  heureux,  tranquille. 
Tu  veux  m'ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 
Mes  rêves  nonchalants,  l'oisiveté,  la  paix; 
A  l'ombre,  au  bord  des  eaux ,  le  sommeil  pur  et  fraicj 
Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 
Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 
Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus, 
Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus? 
Que  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence 
Livre  à  des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense; 
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Qu'à  Colomb  pour  le  nord  révélant  son  amour, 

L'aimant  nous  ail  conduits  où  va  finir  le  jour; 

Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 

Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse, 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers. 

Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers , 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d'une  main  sanglante 

J'animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente; 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux. 

J'abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l'Amour  j'ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d'Idalie  ont  des  routes  si  belles  ! 

Là,  Vénus,  me  dictant  de  faciles  chansons. 

M'a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si  quelquefois  encore,  à  tes  conseils  docile, 

Ou  jouet  d'un  esprit  vagabond  et  mobile. 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A  des  sons  généreux  solliciter  ma  voix. 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 

Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée; 

Et  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés. 

Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles, 

Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles , 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  1  Ils  renaissent  en  foule  ; 

fis  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s'écoule; 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sem  a  le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche; 

Le  miel  qu'ici  l'abeille  eut  soin  de  déposer 

Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 
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Tout  pour  elle  a  des  vers!  Ils  me  viennent  sans  peine 

Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 

Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux, 

Demande  un  gros  volume  à  mes  vers  amoureux. 

D'un  souris  caressant  si  son  regard  m'attire, 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  fin, 

^lollemenl,  sans  apprêt;  et  la  gaze  ou  le  lia 

D'une  molle  chanson  attend  une  couronne. 

D'un  luxe  étudié  si  l'éclat  l'environne. 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 

Vient  ravir  à  Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c'est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire; 

De  ses  bras,  de  ses  mains,  le  transparent  ivoire. 

Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars, 

Elle  a  rassasié  ma  flamme  et  ines  regards , 

Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Monade, 

Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade; 

Et  si  de  mes  projets  le  vol  s'est  abaissé, 

A  la  lyre  d'Homère  ils  n'ont  point  renoncé. 

Non  :  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières , 

Ma  main  n'a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 

Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins. 

Et  l'heureuse  Corcyre,  amante  des  festins. 

Mes  chansons  à  Camille  ont  été  séduisantes. 

Heureux  qui  peut  trouver  des  Muscs  complaisantes, 

Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à  ses  désirs 

Une  jeune  beauté  qu'appelaient  ses  soupirs. 

Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle, 

J'ai  surpris  quelques  vers  que  j'avais  faits  pour  elle. 

Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l'allais  quitter, 

M'a  dit  :  «  Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter.  » 

Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à  Virgile, 

Ahel,  dans  ses  hameaux  il  eût  chanté  Camille; 
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N'eût  point  clierché  la  palme  au  sommet  d'IIélican, 
Et  le  {jlaive  d'Énée  eût  épargné  Didon. 


IX. 


Ainsi ,  vainqueur  de  Troie  et  des  vents  et  des  flots, 
D'un  navire  emprunté  pressant  les  matelots, 
Le  fils  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie. 
Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  chérie; 
11  reconnaît  le  port  couronné  de  rochers 
Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers, 
Et  que  l'olive  épaisse  entoure  de  son  ombre; 
11  retrouve  la  source  et  l'antre  humide  et  sombre 
Où  l'abeille  murmure;  où,  pour  charmer  les  yeux, 
Teints  de  pourpre  et  d'azur,  des  tissus  précieux 
Se  forment  sous  les  mains  des  naïades  sacrées  ; 
El  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 
(Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espéier  de  revoir) 
De  vivre,  de  régner  lui  permettent  l'espoir. 

Ohl  des  fleuves  français  brillante  souveraine, 
Salut!  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène. 
Moi  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 
Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux; 
Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile;. 
Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile; 
Moi,  quand  l'amour  Iralii  me  fit  verser  des  pleurs. 
Qui  l'entcridis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 
Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses, 
Revoie  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 
Promptes  daus  tnus  mes  pas  à  me  suivre  en  tous  lieux, 
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Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  élégies 
Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies; 
Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  parla  main. 
De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemiu. 
Il  est  bien  doux  d'avoir  dans  sa  vie  innocente 
Une  Muse  naïve  et  de  haines  exempte , 
Dont  l'honnête  candeur  ne  garde  aucun  secrelj 
A  laquelle,  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt 
Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière, 
On  puisse  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C'est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers, 
Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 
De  ses  penscrs  errants  vive  et  rapide  image , 
Chaque  chanson  nouvelle  a  son  nouveau  langage. 
Et  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  ; 
Tous  sont  divers,  et  tous  furent  vrais  un  moment 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d'alarmes  craintives! 
Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  les  rives 
Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux, 
Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonueux. 
Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère; 
Dis-leur  que,  sans  s'armer  dun  front  dur  et  sévère , 
Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 
D'une  Muse  timide,  et  qui,  parmi  ses  sœurs. 
Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce. 
Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place; 
Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n'a  connu  jamai.» 
Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 
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X. 

AU  CHEVALIER  DE  PANGE. 

|juaD(]  la  feuille  en  festons  a  couronné  les  bois, 

L'amoureux  rossignol  n'étouffe  point  sa  voix. 

II  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature, 

Si ,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture. 

Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours, 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi ,  rebelle  aux  dons  d'une  si  tendre  mère , 

Dégoûté  de  poursuivre  une  muse  étrangère 

Dont  lu  choisis  la  cour  trop  bruyante  pour  toi, 

Tu  t'es  fait  du  silence  une  coupable  loi  ! 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 

Où  de  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 

Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoulés, 

T'en  allais-tu  chercher  la  muse  des  cités; 

Cette  muse,  d'éclat,  de  pourpre  environnée, 

Qui ,  le  glaive  à  la  main ,  du  diadème  ornée, 

Vient  au  peuple  assemblé,  d'une  dolente  voix, 

Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois? 

Que  n'étais-tu  fidèle  à  ces  muses  tranquilles 

Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rus'iques  asiles , 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux, 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux? 

Viens  dire  à  leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 

amoureux,  avec  l'âme  et  la  voix  de  TibuUe, 

Fuirais-tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté 

Qui  rend  plus  séduisant  l'éclat  delà  beauté? 

L'amour  aime  les  :hamDS.  et  les  champs  l'ont  vu  naître. 
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La  fille  d'un  pasteur,  une  vierge  cliampêtre, 

Dans  le  fond  d'une  rose,  un  malin  de  printemps, 

Le  trouva  nouveau-né 

Le  sommeil  enlr'ouvrait  ses  lèvres  colorées. 

Llle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L  ola  de  son  berceau  d'une  timide  main , 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 

Tout,  mais  surtout  los  champs  sont  restés  son  empire. 

Là  tout  aime,  lout  plaît,  tout  jouit,  tout  soupire; 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l'azur  des  cieux; 

Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux, 

De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée, 

L'âme  de  mille  (leurs  dans  les  zéphyrs  semée; 

Là  parmi  les  oiseaux  l'amour  vient  se  poser  ;  , 

Là  sous  les  antres  frais  habile  le  baiser. 

Les  muses  et  l'amour  ont  les  mêmes  retraites. 

L'astre  qui  fait  aimer  est  l'astre  des  poêles. 

Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux, 

Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 
J'ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère; 
Et,  bien  qu'entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière, 
Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 
Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins; 
Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage, 
Un  rien  sait  l'animer.  Curieuse  et  volage. 
Elle  va  parcourant  tous  les  objets  tlaltcurs 
Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 
Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles, 
Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 
Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit, 
Tout  amuse  ses  yeux;  elle  pleure,  elle  rit. 
Tantôt  à  pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente. 
Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante; 
Tantôt  elle  va,  vient,  d'un  pas  léger  et  sûr, 
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Poursuit  le  papillon  brillant  d'or  et  d'azur, 

Ou  l'agile  écureuil ,  ou  dans  un  nid  timide 

Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 

Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher, 

Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher, 

Et  sans  bruit  épier  sur  la  grolte  pendante 

Ce  que  dira  le  faune  à  la  nymphe  imprudente, 

Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami. 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l'a  suivi. 

Souvent  même,  écoulant  du  plus  hardis  cijprices, 

Elle  ose  regarder  au  fond  des  piocipiios , 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné 

Du  droit  sommet  d'un  mont  tout  à  coup  déchaîné. 

Elle  aime  aussi  chanter  à  la  moisson  nouvelle, 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle. 

L'Automne  au  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouveaui. 

Parmi  les  vendangeurs  l'égaré  en  des  coteaux; 

Elle  cueille  la  grappe ,  ou  blanche,  ou  purpurine  : 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ; 

Ou,  s'ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  voir. 

Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 

Viens,  viens,  mon  jeune  ami  ;  viens,  nosmuses  t'attendent; 
Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent; 
Viens  voir  ensemble  et  l'antre  et  l'onde  et  les  forêts. 
Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 
Assoira  près  de  nous  nos  belles  adorées; 
Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées. 
Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins; 
Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains 
Viendront  animer  l'air,  et,  du  sein  d'une  treille, 
De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 
Mais  SI,  toujours  ingrat,  à  ses  charmantes  sœurs 
Ton  fr  ont  rejette  encor  leurs  couronnes  de  ficur». 
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Si  de  leurs  soins  pressants  la  douce  impatience 
N'obtient  que  d'un  refus  la  dédaigneuse  offense  ; 
Qu'à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t'ont  soumis 
Hefuse  à  tes  soupirs  ce  qu'elle  t'a  promis; 
Qu'un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose  ; 
Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose, 
Que  l'ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don, 
Ne  t'ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 
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Ah!  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 

0  Camille!  l'amour  aime  la  solitude. 

Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 

Là,  seul,  celui  qui  t'aime  est  encore  avec  toi. 

Que  dis-je?  Ah!  seul  et  loin  d'une  ingrate  chérie, 

Mon  cœur  sait  se  tromper.  L'espoir,  la  rêverie, 

La  belle  illusion  la  rendent  à  mes  feux, 

Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux  : 

De  ses  refus  d'apprêt  oubliant  l'artifice, 

Indulgente  à  l'amour,  sans  fierté,  sans  caprice, 

De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 

Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas; 

Je  l'égaré  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes. 

Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes... 

Mais  présente,  à  ses  pieds  m'attendent  les  rigueurs, 

Et,  pour  les  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 

Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage  ; 

Rien  à  mes  j'eux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 

Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux; 
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Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux. 
Sur  l'herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville. 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 
Et  moi  toujours  Tamant  trop  prompt  à  s'enflammer, 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime,  et  veut  toujours  l'aimer. 


Xll. 


J'ai  suivi  les  conseils  d'une  triste  sagesse. 
Je  suis  donc  sage  enfin  ;  je  n'ai  plus  de  maîtresse. 
Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 
Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée, 
Seule  dans  elle-même,  hélas  !  emprisonnée? 
Viens ,  ô  ma  lyre  1  ô  toi  mes  dernières  amours 
(Innocentes  du  moins);  viens,  ô  ma  lyre,  accours. 
Chante-moi  de  ces  airs  qu'à  ta  voix  jeune  et  tendre 
Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre. 
Quoi  I  je  suis  seul  ?  0  dieux  !  où  sont  donc  mes  amis  ? 
Ah  I  ce  cœur  qui,  toujours  à  l'amitié  soumis, 
D'étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême, 
Faut-il  l'abandonner ,  le  laisser  à  lui-même  ? 
Oîi  sont  donc  mes  amis?  Objets  chéris  et  doux  f 
Je  souffre,  ô  mes  amis!  Ciel  I  où  donc  êlcs-vous? 
A  tout  ce  qu'elle  entend ,  de  vous  seuls  occupée, 
De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Écoute,  el  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 
Je  m'élance,  je  cours,  el  vous  ne  venez  pas! 

Ah  !  vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 

Quand  vous  saurez  qu'ainsi  je  souffre  et  vous  appelle. 
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Que  je  plains  un  mcchanM  Sans  doute  avec  effid 

Il  porte  à  tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n'y  voit  qu'un  désert;  tout  fuit,  tout  se  retire. 

Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire; 

lamais,  dans  les  revers  qu'il  ose  déclarer, 

De  doux  regards  sur  lui  s'allcMidrir  ol  pleurer. 

Oh  !  de  se  confier  noble  et  douce  habitude  I 

Non,  mon  cœur  n'est  point  ne  pour  vivre  en  solilude  : 

Il  me  faut  qui  m'estime,  il  me  faut  des  amis 

A  qui  dans  mes  sccrcis  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux ,  dont  la  main  dans  la  mienne  prcsste 

Hcponde  a  mon  silence,  et  seule  ma  pensée. 

Ah  1  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé, 

Si  nul  ne  songe  à  moi ,  si  je  ne  suis  aimé, 

Vivre  importun,  proscrit,  Uatle  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie, 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien; 

Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile, 

11  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille  ; 

Pour  qui  nul  n'a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 

Ne  peut  se  dire  :  «  Allons,  je  sais  que  mes  douleurs 

Tourmentent  mes  amis,  ot  quoiqu'en  mon  absence 

Us  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense  ?  « 


XlII. 

IMITÉ   DE  LA   XVI"   IDYLLE   DE  BIOW, 

Bel  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 
Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 
Jusques  à  ce  tilleul ,  au  pied  de  la  colline, 
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Prête  à  mes  pas  secrets  ta  lumière  di^iue. 
Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins, 
iNi  tendre  aux  voyageurs  des  pièges  assassins. 
J'aime  :  je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles, 
Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles,' 
Comme  parmi  les  feux  que  Diane  conduit 
Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit. 


XIV. 

0  Muses,  accourez;  solitaire*  divines, 
Amantes  des  ruisseaux ,  des  grottes ,  des  coUincR  î 
Soit  qu'en  ses  beaux  vallons  Nime  égare  vos  pas  ; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  riants  climats, 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne  ; 
Soit  que  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône 
Phébé  dans  la  prairie,  où  son  (lambeau  vous  luit, 
Dansantes  vous  admire  au  retour  de  la  nuit; 
Venez.  J'ai  fui  la  ville  aux  Muses  si  contraire, 
Et  l'écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire. 
Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 
Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour. 
Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 
L'oisive  rêverie  au  suave  délire  ; 
Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain 
Effarouchent  les  vers  qui  se  taisent  soudain. 
^cllcz.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 
Mais,  oh  1  faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares 
Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi  I 
Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi 
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Dormir  et  ne  rien  faire,  inulile  poêle, 
Goùler  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète  ? 
Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Mes  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  champs; 
Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires, 
Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires, 
Ces  fleuves ,  ces  vergers ,  Édcn  aimé  des  cicux 
VA  du  premier  humain  berceau  délicieux. 
L'épouse  de  Booz,  chasle  et  belle  indigente. 
Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente  ; 
Joseph ,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve ,  hélas  ! 
Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  l'attendaient  pas  ; 
Hachel ,  objet  sans  prix  qu'un  amoureux  courage 
N'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage. 
Oh  !  oui ,  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés , 
Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés, 
Avoir  un  humble  toit,  une  source  d'eau  vive 
Qui  parle ,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 
Là,  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux, 
Loin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne , 
Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylonc , 
Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints; 
Avoir  amis ,  enfanis,  épouse  belle  et  sage  ; 
Errer,  un  livre  en  main ,  de  bocage  en  bocage  ; 
Savourer  sans  remords,  sans  crainte  ,  sans  désirs, 
Ijne  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs. 
Douce  mélancolie  !  aimable  mensongère , 
Des  antres,  des  forcis  déesse  tutélaire. 
Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur 
Saisir  l'ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 
Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées. 
Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 
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in  voit  des  acrniers  feux  le  ciel  se  colorer, 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 

Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette. 

Il  s'assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 

il  regarde  à  ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 

Du  fleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur, 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 

Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 

H  revoit  près  de  lui,  tout  à  coup  animés, 

Ces  fantômes  si  beaux  à  nos  pleurs  tant  aimés. 

Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire. 

Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire  ; 

Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel, 

Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel, 

Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure 

Clémentine,  adorée*,  âme  céleste  et  pure. 

Qui,  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison. 

Ne  perd  point  l'innocence  en  perdant  la  raison  : 

Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 

Accourent  occuper  ses  belles  rêveries  ; 

Ses  yeux  laissent  tomber  uue  larme.  Avec  vous 

11  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 

A  vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

11  aime  qui  vous  aime ,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Mais  tout  à  coup  il  pense,  ô  mortels  déplaisirs! 

Que  ces  louchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs 

Ne  sont  peut-être,  hélas!  que  d'aimables  chimères, 

De  l'âme  et  du  génie  enfants  imaginaires. 

Il  se  lève ,  il  s'agite  à  pas  tumultueux  ; 

En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux. 

Il  ira,  le  cœur  plein  d'une  image  divine, 


'Allusion  â  I'Héloïse  de  Rohsskiu,  à  Clarisse  Harlowe  et  à  Gran- 
nissoN  de  RichardsoD. 
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Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentiae, 
Et  dans  quelque  désert ,  loin  des  regards  jaloux, 
La  servir ,  l'adorer  et  vivre  à  ses  genoux. 


XV. 


Souvent  le  malheureux  songe  à  quillcr  la  vie, 
L'espérance  crédule  à  vivre  le  convie. 
Le  soldat  sous  la  tente  espère,  avec  la  paix. 
Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets. 
Gémissant  sur  le  soc ,  le  laboureur  d'avance 
Voit  ses  guérets  chargés  d'une  heureuse  ahondance. 
Moi ,  l'espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur, 
fout  se  couvre  à  mes  yeux  d'un  voile  de  langueur; 
Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amèrcs  encore. 
Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore  ; 
El  je  trouve  partout  mou  àmc  et  mes  douleurs, 
Le  nom  de  Ljcoris,  et  la  honle  ot  les  pieurs. 
Ingrate  Lycorisl  à  feindre  accouliimée, 
Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a  tant  aimée? 
Avez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux 
A  déchirer  un  cœur  qui  nadorait  que  vous? 
Amis,  pardonnez-lui;  que  jamais  vos  injures 
N'osent  lui  reprocher  ma  morl  ot  ses  parjures: 
Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blesse, 
Ni  que  pour  l'outrager  mon  nom  soit  prononcé. 
Ces  amis  m'étaient  chers  ;  ils  aimaient  ma  présence, 
Je  ne  veux  qu'être  seul,  je  les  fuis,  les  offei^, 
Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  efïroi 
iSalanco  à  me  connaître  et  doute  si  c'est  moi. 
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Est-ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie, 

A  de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété, 

Kst  celui  d'un  vieillard  appesanti  par  l'âge. 

Kl  qui  déjà  d'un  pied  touche  au  fatal  rivage. 

Sans  doute,  Lycoris,  oui ,  j'ai  fini  mon  sort 

Quand  tu  ne  m'aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j'ai  vécu  ;  ma  course  est  terminée. 

Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année  ; 

Les  amants  malheureux  vieillisscut  en  un  jour. 

Ah  !  n'éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l'amour  : 

l.lies  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides. 

Kl,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a  des  rides. 

Onoi ,  Gallus  !  quoi!  le  sort,  si  près  de  ton  berceau, 

Ouvre  à  tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau  ? 

ilclas  !  mais  quand  j'aurai  subi  ma  destinée, 

i^u  Léllic  biciifaisaiil  la  ii\e  forliinéc 

y.c  préparc  un  asile  et  des  ombrages  verts': 

là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts, 

Kt  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse, 

S'écoulant  sur  des  (leurs,  mélancolique  et  douce. 

Kà,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits  : 

Klle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais; 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle, 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle. 

Que  dis-jc?  on  aime  alors  sans  trouble;  et  les  amants, 

Ijuorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 

0  Lélhc  !  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines; 

Viens  me  verser  la  paix  et  l'oubli  de  mes  maux. 

Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 

Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 
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\]n  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 
i^ycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  jour, 
-deviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour  ; 
Jle  dire  que  le  Slyx  me  la  rend  plus  sincère. 
Qu'à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire  ; 
Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien, 
Elle  a  vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 
Lycoris  à  mes  yeux  ne  sera  plus  charmante  : 
Pourtant...  0  Lycoris  !  ô  trop  funeste  amante  ! 
Si  tu  l'avais  voulu  ,  Gallus ,  plein  de  sa  foi , 
Avec  loi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 


XVI. 


0  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 

A  votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s'oppose. 

Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 

Vous  dont  j'ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs , 

Sur  ma  tète  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées. 

Hélas  I  bientôt  le  char  des  rapides  années 

Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 

Oh  !  si  du  moins  alors  je  pouvais  à  mon  tour, 

Champêtre  possesseur,  dans  mon  humble  chaumière 

Offrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière  ; 

Voir  mes  lares  charmés ,  pour  les  bien  recevoir, 

A  de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir  ; 

Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes, 

Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites, 

Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix. 

Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois  ; 
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Soit  où  \a  Marne lenfe,  en  un  long  cercle  d'îles, 

Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles, 

J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 

Les  muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix. 

Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage. 

Qu'il  serve  dono  les  grands,  les  Datte,  les  ménage; 

Qu'il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts, 

Sa  tête  à  la  prière ,  et  son  âme  aux  affronts , 

Pour  qu'il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles, 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ces  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux! 

Il  est  si  doux ,  si  beau,  de  s'être  fait  soi-même. 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime; 

Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs, 

D'avou-  su  se  bâtir,  des  dépomilles  des  lleurs. 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 

Où  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis; 

De  n'offrir  qu'aux  talents  de  vertus  ennoblis, 

A  l'amitié  sincère,  à  de  tendres  faiblesses. 

D'un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses! 

Ainsi  l'on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir, 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rougir. 

Si  le  sort  ennemi  m'assiège  et  me  désole , 

Je  pleure  :  mais  bientôt  la  tristesse  s'envoie  ; 

El  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance. 

Tantôt,  quand -d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

La  nymphe  aux  pieds  d'argent  a  sous  de  longs  berceaiij 

Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux, 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  élude, 

Des  vers  QIs  de  l'an»'*"'"  "1  de  la  solitude. 
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Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succè». 

Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire; 

Elle  rit  et  s'égaye  aux  danses  du  satyre  ; 

Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux , 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 

Qui,  dans  l'air  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 

Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 

Beaux-arts,  ô  de  la  vie  aimables  enchanteurs, 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs, 

Amis  sors  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses, 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  et  les  caresses  ; 

Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris. 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  comnume. 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  Fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux. 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  do  vous. 

Je  ne  vais  point,  au  prix  de  mensonges  serviles, 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles , 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère, 

Ces  vieilles  amitiés  de  l'eufance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain 

Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Lebrun ,  les  Muses  elles-mêmes  ; 

De  Pange,  fugitif  de  ces  neuf  Sœurs  qu'il  aime: 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir  quelquefois, 

A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix, 

Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puissé-je  ainsi  toujours  dans  celle  troupe  chère 

Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 

Aiiroiil  porté  lougloinps  mes  pas  de  lieux  eu  lieux 
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Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage; 
Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 
Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer, 
Qui.  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  me  laisse  aimer. 


xvu. 

Ah  !  des  pleurs!  des  regrets!  lisez,  amis.  C'est  elle. 
On  m'outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  :  il  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours. 
Non  ,  non  :  je  n'irai  point,  la  nuit  tombe;  j'accours. 
On  s'excuse,  on  gémit;  enfin  on  me  renvoie, 
Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie, 
Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu'on  m'attend. 

«  Écoule,  jeune  ami  de  ma  première  enfance, 

Je  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence. 

Je  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d'aimer, 

Qui  t'agite  tout  bas,  que  tu  n'oses  nommer. 

Certe  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage. 

Mais ,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

Sache  que  trop  d'amour  excite  leur  dédain. 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

II  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles, 

De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles. 

Viens,  et  loin  d'être  faible ,  allons,  si  lu  m'en  crois. 

Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ; 

Car,  dans  cette  saison  de  chaleur  étouffée , 

Tu  sais ,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  à  Morpliée. 

Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  ■ 
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Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 

Je  veux  qu'à  sou  réveil  demain  on  lui  rapporte 

Qu'on  m'a  vu.  Je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu'elle  s'écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Que  tout  homme  est  parjure,  et  qu'il  n'est  point  de  dieux  ! 

Tiens.  C'est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 

Tant  de  fois  attentifs  à  nos  tendres  mystères  ; 

Et  là,  tiens,  sur  ma  tète  est  son  lit  amoureux, 

Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 

Ah!  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 

Laissent  voir  à  nos  yeux  la  tremblante  lumière 

Qui,  jusqu'à  l'aube  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil, 

Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

C'est  là  qu'elle  m'attend.  Oh!  si  lu  l'avais  vue. 

Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 

Laissant  tomber  sa  lète,  un  calme  pur  et  frais 

Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits! 

Ah  !  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite; 

Fuyons  vile ,  couions.  Mes  projets  seront  sûrs 

Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 


XVIIL 

AU  MARQUIS  DE  BRAZAIS. 

Qui?  moi?  moi  de  Phébus  te  dicter  les  leçons? 
Moi,  dans  l'ombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrisson» 
Pour  émule  aujourd'hui  désavoùraient  peut-èlre, 
Dans  ce  bel  art  des  vers  le  n'ai  point  eu  de  maître; 
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II  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés, 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médilés; 

Les  dieux,  l'homme  .  le  ciel .  la  nature  sacré* 

Sans  cesse  étudiée,  admirée  ,  adorée: 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants 

A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps , 

Aimant  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile , 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille, 

Ma  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts; 

Ma  jeune  lyre  osait  baibulicr  des  vers. 

Déjà  même  Sapho  des  champs  de  Milylène 

Avait  daigné  me  suivre  aux  rives  de  la  Seine. 

Déjà  dans  les  hameaux ,  silencieux ,  rêveur, 

Une  source  inquiète ,  un  ombrage ,  une  fleur. 

Des  filets  d'Arachné  l'ingénieuse  trame , 

De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme. 

Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé , 

Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  trace , 

Je  courais  avec  eux  du  couchant  à  l'aurore. 

Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore , 

J'allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé; 

Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 

Les  pilotes  bretons  me  portaient  à  Surate, 

Que  dis-jc?  dès  ce  temps  mon  cœur,  mon  jeune  cœur 

Commençait  dans  l'amour  à  sentir  un  vainqueur; 

Il  se  troublait  dès  lors  au  souris  d'une  belle. 

Qu'à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ' 

C'est  là ,  c'est  en  aimant  que  pour  louer  ton  choii 

I,es  Muses  delles-mcme  adouciront  ta  voix. 

Du  scm  de  notre  amie,  oh  1  combien  notre  lyre 

Abonde  à  publier  sa  beauté,  son  empire. 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d'amour  payé! 

Vlais  quoi  !  pour  être  heureux  faut-^il  être  envié? 
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Quand  même  auprès  de  loi  les  yeux  de  (a  maUr<'s«e 
N'attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse, 
Qu'importe?  Penses-tu  qu'il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à  ses  chères  amours, 
Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence? 

Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison. 
Jusqu'au  printemps  nouveau  regagnant  la  maisoii. 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage, 
Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage! 
Son  oreille  de  loin  a  reconnu  vos  pas; 
Elle  vole  et  s'écrie  et  tombe  dans  vos  bras  ; 
Et  sur  vous  appuyée  et  respirant  à  peine, 
A  son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 
Là  ,  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix  , 
Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à  la  fois. 
La  table  entre  vous  deux  à  la  hâte  est  servie; 
L'œil  humide  de  joie  ,  au  banquet  elle  oublie 
Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 
Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  tiails. 
Sa  bouche  ne  dit  rien;  mais  ses  yeux,  mais  son  àine, 
Vous  parlent,  et  bientôt  des  caresses  de  tlammc 
Vous  mènent  à  ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 
C'est  là  qu'elle  s'informe  avec  un  soin  jaloux 
Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle 
Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d'elle. 


XIX. 

Mais  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle? 

Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle? 


ÉLÉGIES.  i(fii 

Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 
Ne  se  vantaient-iis  pas  de  m'avoir  fait  affront? 
C'est  donc  pour  essuj'er  quelque  nouvel  outrage, 
Pour  Taccabier  moi-même  et  d'insulte  et  de  rage  ; 
La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil, 
Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil , 
Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse, 
Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse  ? 

Ce  n'était  pas  ainsi  que,  sans  crainte  et  sans  bruit, 

Jadis  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit. 

Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 

0  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme. 

Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité, 

Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  beauté. 

Ris  plutôt  de  ses  feux  <yt  méprise  ses  charmes. 

Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses»  soupirs  et  ses  larmes. 

Règne  en  tyran  cruel  ;  aime  à  la  voir  souffrir  ; 

Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir. 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles, 

Son  souris  venimeux ,  ses  caresses  mortelles. 

Ah  !  si  tu  connaissais  de  quel  art  inouï 

La  perfide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trahi  ! 

De  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu'il  m'en  souvienne!  ] 

Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne  ! 

Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas  ? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras. 

Faible,  exhalant  à  peine  une  voix  amoureuse  : 

Il  Ah!  dieux!  s'écriait-elle,  ah  !  que  je  suis  heureuse!» 

Combien  de  fois  encor,  d'une  brûlante  main 

Pressant  avec  fureur  ma  tète  sur  son  sein, 

Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles  ; 

Mes  baisers,  à  l'entendre,  étaient  froids ,  insensibles; 

Le  feu  qui  la  brûlai'  ne  pouvait  m'enflammer, 

^o 
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Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer. 
Et  moi,  lier  et  confus  de  son  inquiétude, 
Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude  : 
Je  plaignais  son  amour,  et  j'accusais  le  mien; 
le  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien. 

Je  frissonne.  Ah  !  je  sens  que  je  nrapproche  d'elle. 
Oui,  je  la  vois,  grands  dieux!  cette  maison  cruelli 
Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas. 
Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas. 
Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié  même  feinte, 
Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 
Ah  !  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler. 
De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère, 
Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire 
Ce  siloDce  indulgent  qui  semble  caresser, 
Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 
Oui,  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche  : 
Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche, 
Le  front  calme  et  serein.  Camille,  je  veux  voir 
S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mou  pouvoir. 
Prends  courage,  mon  cœur  :  de  douces  espérances 
Ile  disent  qu'aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 


XX. 


L'art  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète  ; 
L'art  ne  fait  que  des  vers  ;  le  cœur  seul  est  poète. 
Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 
A'e  peut  garder  l'ouvrage  en  sa  tête  formé. 
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Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  fidèlo 

Se  teint  de  sa  pensée  et  s'échappe  avec  elle. 

Son  cœur  dicte;  il  écrit.  A  ce  maître  divin 

fl  ne  fait  qu'obéir  et  que  prêter  sa  main. 

S'il  est  aimé,  content,  si  rien  ne  le  tourmente, 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 

Étalent  sur  son  teint  l'éclat  de  leurs  couleurs, 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d'ambre  et  de  fleurs, 

Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage, 

Trouvent  doux  d'être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si ,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffrir 

Aux  cris  d'un  indigent  qu'il  n'a  pu  secourir  ; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère, 

L'oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ; 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés, 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d'un  long  crêpe  voilés. 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes , 

Jugent  qu'un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 

Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit. 

Comme  il  veut,  il  s'exprime  ;  il  blâme  ,  il  applaudit. 

Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à  fuir,  il  l'arrête  au  passage. 

Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant. 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent. 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la,  sage  en>ie , 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 
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lieste,  reste  avec  nous ,  ô  père  des  bons  vins  î 
Dieu  propice  ,  ô  Bacchus  !  toi  dont  les  flots  diviaa 
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Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu'on  adore  j 
Toi,  devant  qui  Tamour  s'enfuit  et  s'évapore, 
Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorants  s'exhalent  dans  les  airs. 

Eh  bien  !  mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre  ? 
Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre. 
Au  lieu  d'aller  gémir,  mendier  des  dédains, 
Suis-nous,  si  tu  le  peux.  La  joie  à  nos  festins 
T'appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table; 
Viens ,  viens  y  consoler  ton  âme  inconsolable. 

Vous  voyez ,  mes  amis  ,  si  de  ce  noble  soin 

Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 

Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes, 

Et  je  l'entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 

Ma  pensée  est  loin  d'elle ,  et  je  n'en  parie  plus  ; 

Je  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus , 

Pleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 

Lui  disait  qu'un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne, 

Ne  pouvait  songer...  Mais,  que  nous  font  ses  ennuis  ? 

Jeune  homme,  apporte-nous  d'autres  fleurs  et  des  fruits. 

Qu'est-ce,  amis?  nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent: 

Que  des  verresplus  grands  dans  nos  mains  se  remplissento 

Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés, 

Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés? 

Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l'Andalousie, 

Vaudra  ceux  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 

Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux, 

Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Citeaux. 

Non,  rien  n'est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 

Qui,  cher  à  ses  amis,  à  l'amour  indocile, 

Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets, 

Laisse  couler  sa  vie  et  n^y  pense  jamais. 
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Ali .'  qu'un  front  et  qu'une  âme  à  la  tristesse  en  proie 

Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais ,  mais  partout  je  Tentends ,  je  la  voi  ; 

Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  errent  dans  mon  oreille. 

Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'amour  se  réveille  ; 

Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à  Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 

J'ai  peur  que ,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance^ 

Tous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d'intelligence. 

Du  moins  il  m'en  souvient,  quand  autrefois  auprès 

De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets, 

Je  portais  à  la  hâte  à  ma  bouche  ravie 

La  coupe  demi-pleine  à  ses  lèvres  saisie, 

Ce  nectar,  de  l'amour  ministre  insidieux. 

Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux. 

Ma  main  courait  saisir,  de  transport  chatouillée , 

Sa  tête  noblement  folâtre,  échevclée. 

Elle  riait  ;  et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux. 

J'arrivais  à  sa  bouche,  à  ses  baisers  si  doux  ; 

J'avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème  ! 

Les  fleurs  que  sur  son  sein  j'avais  mises  moi-même  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants, 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  étaient  longtemps 

Ah!  je  l'aimais  alors  !  Je  l'aimerais  encore, 
Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore 
Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l'outrager, 
Si  mon  amour  n'avait  qu'un  outrage  à  venger. 
Si  vingt  crimes  nouveaux  n'avaient  trop  su  l'éteindre. 
Si  je  ne  l'abhorrais  !  Ah  !  qu'un  cœur  est  à  plaindre 
De  s'être  à  son  amour  longtemps  accoutumé, 
Quand  il  faut  n'aimer  plus  ce  qu'on  a  tant  ainaé  I 
Pourauoi,  grands  dieux!  pourquoi  la  fîtes-vous  si  belle? 

10. 
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Mais  ne  me  parlez  plus ,  amis  ,  de  l'infidèle  S 

Que  m'importe  qu'un  autre  adore  ses  attraits, 

Qu'un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  ; 

Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-étie  ; 

De  ses  cheveux  épars  qu'un  autre  soit  le  maître  ; 

Qu'un  autre  ait  ses  baisers ,  son  cœur  ;  qu'une  autre  maia 

Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein  ? 

Un  autre  !  Ah  !  je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée! 

Riez,  amis;  nommez  ma  fureur  insensée. 

Vous  n'aimez  pas,  et  j'aime  ,  et  je  brûle,  et  je  pars 

Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards; 

Elle  entendra  mes  cris,  elle  verra  mes  larmes  ; 

Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes, 

Le  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort, 

Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 


XXll. 


0  nuit,  nuit  douloureuse!  ô  foi,  tardive  aurore, 
Viens-tu?  vas-tu  venir?  es-tu  bien  loin  encore? 
Ah!  tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l'autre,  au  hasard 
Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  part 
Trouver  que  rinsomnie  amère,  impatiente, 
Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 
Tu  dors,  belle  Camille;  et  c'est  toi,  mon  amour, 
Qui  reliens  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour. 
Si  tu  l'avais  voulu,  dieux  !  celle  nuit  cruelle 
Aurait  pu  s'écouler  plus  rapide  et  plus  belle. 
Mon  àme  comme  un  songe  autour  de  ton  sommeil 
'Voltige.  En  me  Usant,  demain  à  ton  réveil 
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Tu  verras ,  comme  moi ,  si  moa  cœur  est  paisible. 

J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible, 

Ma  lèle  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi. 

Le  nocturne  tlambeau  qui  luit  auprès  de  moi 

Me  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses, 

Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

0  Camille,  tu  dors  !  tes  doux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés 

Entr'ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles. 

Mais,  si  je  me  trompais  !  dieux  !  ô  dieux!  si  tu  veilles  ! 

Et,  lorsque  loin  de  toi  j'endure  le  tourment 

D'une  insomnie  amère,  aux  bras  d'un  autre  amant, 

Pour  toi,  de  cette  nuit  qui  s'échappe  trop  vite. 

Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite  1 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  0  dieu  de  paix! 
Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais. 
Un  autre  dans  ses  bras  1  ô  douloureux  outrage! 
Un  autre  I  ô  honte  1  ô  mort  1  ô  désespoir  1  ô  rage  l 
Malheureux  insensé!  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 
A  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux  ? 
.Pourquoi  ce  cœur  est-il  si  facile  aux  blessures 
De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 
Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins, 
Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins; 
Elle  est  tendre;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  absence. 
Fidèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance; 
Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté , 
L'habitude ,  à  son  front  tiennent  lieu  de  beauté. 
Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle , 
Celle  qu'on  ne  voit  pas  sans  dire  :  «  Qu'elle  est  belle!  i 
Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l'amour. 
Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour, 
Dans  son  léger  caprice,  inégale  et  soudaine, 
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Tendre  et  douce  aujourd'hui ,  demain  froide  et  hautaine. 
Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantements, 
Qu'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amauts? 
On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime,  s'admire, 
Et  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inspire. 


xxni. 

II  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  mondy.. 

Bénis  soient  les  décrets ,  ô  Sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux  et,  prodigue  envers  moi. 

M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse, 

De  ses  premiers  regards  l'orient  le  caresse. 

Lit,  sièges,  table  y  sont  portant  de  toutes  parts 

Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense. 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médile  en  silence 

Ce  qu'un  jour  je  veux  être,  et,  seul  à  m'applaudir, 

Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  plclucs. 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines. 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé. 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé. 

Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières, 

J'aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  lire  un  peu  de  miel. 

Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle  ;  et  chaque  ciel 

M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 
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Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y  vienne, 
Que  des  fleurs  de  sa  tête  elle  pare  la  mienne  ; 
Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
s'unisse  à  la  vapeur  des  vins  délicieux. 
Hâtons-nous,  l'heure  fuit.  Un  jour  inexorable, 
Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 
A  nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs, 
Et  le  printemps  pour  nous  n'aura  plus  de  couleurs» 
Qu'un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes, 
Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses; 
Que  Phryné  sans  réserve  abandonne  à  nos  yeux 
De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 

Quand  l'âge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante^ 
Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante? 
Nos  cœurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus. 


C'est  alors  qu'exilé  dans  mon  champêtre  asile. 
De  l'antique  sagesse  admirateur  tranquille, 
Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix, 
J'irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 
Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspenaue 
Voit  mugir  autour  d'elle  Amphitrite  étendue; 
Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  effort 
Des  cavernes  d'Etna  la  ruine  et  la  mort; 
^^uel  bras  guide  les  cieux  ;  à  quel  ordre  enchaînée 
Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  l'année; 
Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l'étranger^ 
O'^el  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager, 
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Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée 
Lui  fait  tenter  l'Euripe  et  les  flots  de  Malée  ; 
El  quel ,  de  Fabondance  heureux  avant-coureur. 
Arme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 
Cependant  jouissons;  l'âge  nous  y  convie. 
A.vant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie  : 
Le  moment  d'être  sage  est  voisin  du  tombeau. 

Allons,  jeune  homme,  allons,  marche;  prends  ce  flambeau, 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse. 
J'ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse. 
Je  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants, 
N'aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourants. 
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S'ils  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre? 

Quel  mortel,  inhabile  à  la  félicité, 

Regrettera  jamais  sa  triste  liberté. 

Si  jamais  des  amants  il  a  connu  les  chaînes? 

Leurs  plaisirs  sont  bien  doux ,  et  douces  sont  leurs  peines  ; 

S'ils  n'ont  point  ces  trésors  que  l'on  nomme  des  biens , 

îîs  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entreliens; 

Des  regards ,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine , 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enlantLie. 

Auprès  d'eus  tout  est  beau  ,  tout  pour  eux  s'attendrit, 

Le  ciel  rit  à  la  terre,  et  la  terre  fleurit. 

Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle; 

Une  douleur  plus  tendre  anime  Philomèle. 

Flore  embaume  les  airs;  ils  n'ont  que  de  beaux  cieux. 
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Aux  plus  ar'des  bords  Teuipé  rit  à  leurs  yeux. 
A  leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure, 
Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 
La  grotte,  favorable  à  leurs  embrassements , 
D'âge  eu  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 
0  rives  du  Pénée  !  antres,  vallons,  prairies, 
Lieux  qu'Amour  a  peuplés  d'antiques  rêveries; 
Vous,  bosquets  d'Anio;  vous,  ombrages  fleuris. 
Dont  l'épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris; 
Toi  surtout,  ô  Vauclusc!  ô  retraite  charmante  1 
Oh  I  que  j'aille  y  languir  aux  bras  de  mon  amante; 
De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié. 
Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié! 
Ah!  que  ceux  qui,  plaignant  l'amoureuse  souffrance, 
N'ont  connu  qu'une  oisive  et  morue  indifférence. 
En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m'avoir  vaincu  : 
Ils  n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu. 


XXVL 

Souffre  un  moment  encor;  tout  n'est  que  changement 
L'axe  tourne,  mon  cœur;  souffre  encore  un  moment. 
La  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 
L'hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l'année. 
L'Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux  ; 
Le  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 
Lutte,  s'échappe,  et  va ,  par  des  pentes  fleuries, 
S  étendre  mollement  sur  l'herbe  des  prairies. 
C'est  ainsi  que ,  d'écucils  et  de  vagues  pressé. 
Pour  mieux  goûter  le  calme  il  faut  avoir  passé, 
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Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse, 

Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 

La  Fortune  arrivant  à  pas  inattendus 

Frappe ,  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus  : 

On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage 

N'a  mis  le  pied.  Mais  quoi  !  son  opulent  passage . 

Moi  qui  l'attends  plongé  dans  un  profond  sommeil, 

Viendra  ,  sans  que  j'y  pense ,  enrichir  mon  révelL 

Toi  qu'aidé  de  l'aimant  plus  sûr  que  les  éloiles, 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à  pleines  voiles; 

Qui  sais  de  ton  palais,  d'esclaves  abondant, 

De  diamant,  d'azur,  d'émeraudes  ardent. 

Aux  gouffres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 

Tenir  les  rênes  d'or  qui  gouvernent  le  monde. 

Brillante  déité!  tes  riches  favoris 

Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris  : 

Peu  contente  le  pauvre.  0  belle  souveraine  ! 

Peu;  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne, 

Sur  les  bords  où ,  malgré  ses  rides ,  ses  revers , 

Belle  encor  l'Italie  attire  l'univers, 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille! 

C'est  là  que  mes  désirs  m'ont  promis  un  asile; 

C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 

Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

Là  j'irai  t'oublier,  rire  de  ton  absence; 

Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer  en  silence, 

Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours, 

Va  santé j  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 
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Non,  je  ne  l'aime  plus;  un  autre  la  possède. 
On  s'accoutume  au  mal  que  l'on  voit  sans  remède. 
De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souffrir  : 
Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l'attendrir/ 
\llez,  Muses,  partez.  Votre  art  m'est  inutile; 
Que  me  font  vos  lauriers?  vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d'elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien. 
Allez,  Muses,  partez  ,  si  vous  n'y  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime  1  On  vous  tient ,  vous  caresse^ 

Sur  les  lèvres  toujours  on  a  quelque  promesse  : 

Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis. 

Projets,  attente,  espoir,  qu'elle  m'avait  permis. 

—  Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  de  la  ville; 

Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 

Ke  montrera  qu'au  ciel  notre  asile  écarté. 

Là  son  âme  viendra  m'aimer  en  liberté. 

Fuyant  d'un  luxe  vain  l'entrave  impérieuse , 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse, 

Jamais  d'un  œil  mortel  un  regard  indiscret 

N'osera  la  connaître  et  savoir  son  secret. 

Seul  je  vivrai  pour  elle ,  et  mon  âme  empressée 

Épira  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 

C'est  moi  qui  ferai  tout;  moi  qui  de  ses  cheveux 

Sur  sa  tète  le  soir  assemblerai  les  nœuds. 

Par  moi  de  ses  atours  à  loisir  dépouillée , 

Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 

La  recevra  charmante ,  et  mon  heureux  amour 

Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 

H 
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Sa  table  par  mes  mains  ser^  prête  et  choisie, 
L'eau  pure  de  ma  main  lui  sera  l'ambroisie. 
Seul,  c'est  moi  qui  serai  partout,  à  tout  moment, 
Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  — 
Tels  étaient  mes  projets  qu'insensés  et  volages 
Le  vent  a  dissipés  parmi  de  vains  nuages  ! 

Ah!  quand  d'un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs, 
On  n'y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 
Que  de  fois  je  t'ai  dit  :  «  Garde  d'être  inconstante, 
Le  monde  entier  déteste  une  parjure  amante. 
Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants, 
Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  » 
0  honte  !  A  deux  genoux  j'exprimais  ces  alarmes  ; 
J'allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes. 
Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer  : 
En  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 
Mes  craintes  t'offensaient;  tu  n'étais  pas  de  celles 
Qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nouvelles  * 
Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 
Eût-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi? 
Avec  de  tels  discours,  ah!  tu  m'aurais  fait  croire 
Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire. 
Tu  pleurais  même;  et  moi ,  lent  à  me  défier. 
J'allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 
Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées; 
Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 
Bien  plus,  pauvre  insensé!  j'en  rougis.  Mille  fois 
Ta  louange  a  monté  ma  lyre  avec  m»  f"^. 
Je  voudrais  que  Vulcain,  et  l'onde  (>«*  wut  s'oublie, 
Eût  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 
La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger. 
Perfide  !  Mais ,  non ,  non ,  il  faut  n'y  plus  songer. 
Quoi  !  toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  I 
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Alloas.  Haïssons-la ,  puisqu'elle  veut  ma  haine. 
Oui,  je  la  hais.  Je  jure...  Eh!  serments  superflus  ! 
N'ai -je  pas  dit  assez  que  je  ne  Taimais  plus? 


XXVIII. 


Et  c'est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prèle? 

Et  la  belle  Amélie  est  aussi  de  la  fête; 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs, 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plnisirs? 

Et  sa  sœur  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare 

Unira,  dites-vous,  les  sous  de  la  guitare? 

Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  élincelant, 

Au  sein  plus  que  l'albâtre  et  solide  et  brillant? 

Certe ,  en  pareille  fête  autrefois  je  l'ai  vue  , 

Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nuo  : 

En  ses  brillantes  nuits  Cithéron  n'a  jamais 

Vu  ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J'y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à  m'y  rendre. 

Allons.  Mais  si  Camille  ,  ô  dieux  1  vient  à  rapproiidie' 

Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vante , 

S'il  faut  qu'à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  I 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  son  empire. 

Si  j'ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire; 

Ou  si ,  près  d'une  belle  assis  en  un  repas, 

Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas. 

Elle  a  tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  ; 

Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure. 

i<  Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards. 

Je  lui  parlais  des  yeux ,  je  cherchais  ses  regarJ^.  » 
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Et  puis  despleurs!  des  pleurs...  que  Memnonsur  sa  cendre 

A  sa  mère  immortelle  en  a  moins  fait  répandre. 

Que  dis-je?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups; 

Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins ,  dans  mon  courroux, 

De  la  frapper  aussi,  mais  d'une  main  légère, 

Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ; 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu'aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 

Ah!  je  l'aime  bien  mieux  injuste  qu'indolente. 

Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j'ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à  son  tour; 

Et  la  crainte  inquiète  est  fille  de  l'amour. 

L'assurance  tranquille  est  d'un  cœur  insensible... 

Loin  !  à  mes  ennemis  une  amante  paisible  ; 

Moi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi, 

Je  me  plais  à  nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même ,  ou  voir  couler  ses  larmes, 

Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon , 

Et  toujours  pardonner  en  demandant  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis?  C'est  la  voix  de  Julie: 
Entrons.  0  quelle  nuit!  joie,  ivresse,  folie! 
Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés! 
Malgré  de  vains  efforts  que  d'appas  caressés  ! 
Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite! 
Il  faut  que  de  la  Seine ,  au  cri  de  notre  fête , 
Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 
Et  qu'en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 
Écoutant  nos  plaisirs  d'une  oreille  jalouse, 
Redouble  ses  baisers  à  sa  trop  jeuae  épouse. 
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De  l'art  de  Pyrgotcle  olcve  ingénieux , 

Dont ,  à  l'aide  du  (our,  le  fer  industrieux 

Aux  veines  des  cailloux  du  Ganfje  ou  de  Syrie 

Sait  conGer  les  traits  de  la  jeune  Marie, 

Grave  sur  raméthyste  ou  l'onyx  étoile 

Ce  que  d'elle  aujourd'hui  les  dieux  m'ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu'aux  transports  mon  àme  s'abandonne, 
L'harmonieux  démon  descend  et  m'environne, 
Chante;  et  ses  ailes  d'or,  ajjitant  mes  cheveux, 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feui. 
II  m'a  dit  ta  naissance,  ô  jeune  Florentine! 
C'est  vous,  nymphes  d'Arno,  qui  des  bras  de  Luoiir 
Vîntes  la  recueillir,  et  vos  riants  berceaux 
L'endormirent  au  bruit  de  l'onde  et  des  roseaux; 
Et  Phébus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide, 
Ne  pouvait  point  la  voir,  dans  celle  grotte  humide  , 
-Sous  "des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin, 
Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym.  ' 
Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 
Vinrent  en  bourdonnant  sur  ses  lèvres  vermeilles 
S'asseoir  et  déposer  ce  miel  deux  et  flatteur 
Qui  coule  avec  sa  voix  et  pénétre  le  cœur. 
Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 
Lui  sourit  et  trempa  sa  bouche  d'à  mbroisie, 

il. 
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Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux 
Qui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux, 
Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  celle  âme  pure 
Qui  sait  voir  la  beauté,  iille  de  la  nature. 
Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 
Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter. 
Et  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes, 
Les  bras  entrelacés,  autour  d'elle  dansantes. 
Veillaient  sur  son  sommeil ,  et  surent  la  cacher 
A  Vénus,  à  l'Amour,  qui  brûlaient  d'approcher  ; 
Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance, 
Mêlèrent  la  candeur,  la  gaîlé,  l'indulgence, 
La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu, 
Et  le  talent  modeste  à  soi  seul  inconnu  ; 
El  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n'opprime, 
La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime, 
La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants. 
Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l'honneur  de  Ion  durable  ouvrage, 
Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage. 
Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours, 
Sa  voix,  lien  puissant  d'où  dépendent  nos  jours; 
Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  cl  fidèle, 
Qui  vivent  tous  pour  elle ,  et  qui  mourraient  pour  elle. 
De  \a  seule  beauté  le  flambeau  passager 
Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger; 
Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N'inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 
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XXX. 


A  DE  PANGE  AÎNÉ. 

De  Pange ,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage, 

Parle ,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  iouvrage. 

Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 

A  ce  frère  naissant  dont  j'ai  vu  que  tes  mains 

Aiment  à  cultiver  la  charmante  espérance? 

Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l'ombre  et  le  silence, 

Seul ,  quel  encens  le  Gange  aux  flots  religieux 

Yit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux? 

Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 

Descartes  n'a  point  su  contenir  sa  pensée? 

Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain 

Seul ,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin , 

Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l'aurore, 

Je  rêve  assis  au  bord  de  celle  onde  sonore 

Qu'au  penchant  d'Hélicon.  pour  arroser  ses  bois, 

Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois, 

A  nos  festins  d'hier  un  souvenir  fidèle 

Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 

Tes  pensers,  tes  discours,  et  quelquefois  les  miens; 

L'amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens , 

Ton  honnête  candeur,  ta  modeste  science , 

De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 

Poursuis  :  dans  ce  bel  âge  où ,  faibles  nourrissons , 

Nous  répétons  à  peine  un  maître  et  ses  leçons, 

Il  est  beau  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile 

(Uême  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille) 
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De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté, 
Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité. 
Va  ,  poursuis  ta  carrière ,  et  sois  toujours  le  même; 
Sois  heureux ,  et  surtout  aime  un  ami  qui  f  aime. 
Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné , 
De  l'étude  aux  amours  sans  cesse  promené , 
Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l'usage , 
Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 
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A  LE  BRUN. 


Mânes  de  Callimaque ,  ombre  de  Philélas , 
Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 
J'ose,  nouveau  pontife,  aux  antres  du  Permesse, 
Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèt<; 
Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités 
Soumirent  à  vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 
Qu'aisément  à  ce  prix  un  jeune  cœur  s'embrase! 
Je  n'ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 
L'obscurité  tranquille  est  plus  chère  à  mes  yeux 
Que  de  ses  favoris  l'éclat  laborieux. 
Peut-être,  n'écoulant  qu'une  jeune  manie, 
J'eusse  aux  rayons  d'Homère  allumé  mon  génie, 
Et,  d'un  essor  nouveau  jusqu'à  lui  m'élevant. 
Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphanl. 
Mais  la  tendre  Élégie  et  sa  grâce  touchante 
M'ont  séduit  :  l'Élégie  à  la  voix  gémissante, 
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Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars; 

Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards, 

Sur  un  axe  brillant  c'est  moi  qui  la  promène 

Parmi  tous  ces  palais  dont  s'enrichit  la  Seine  ; 

Le  peuple  des  Amours  y  marche  auprès  de  nous  ; 

La  lyre  est  dans  leurs  mains.  Cortège  aimable  et  doux^ 

Qu'aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l'Italie  ! 

Et  ma  fîère  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 

L'Élégie,  ô  Le  Brun!  renaît  dans  nos  chansons^ 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 

.\vant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre, 

Pour  devenir  amis  nous  offrît  l'un  à  l'autre, 

Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 

Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien. 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante. 

Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 

Femme,  et  pleine  d'attraits,  et  fille  de  Vénus, 

Elle  avait  deux  amants  l'un  à  l'autre  inconnus. 

J'ai  vu  qu'à  ses  faveurs  la  part  est  la  plus  belle; 

Et  pourtant  je  me  plais  à  lui  rester  fidèle, 

A  voir  mon  vers  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 

De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  coui'onné. 

Par  la  lyre  attendris ,  les  rochers  du  Riphée 

Se  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d'Orphée. 

Des  murs  fils  de  la  lyre  ont  gardé  les  Thébains; 

Arion  à  la  lyre  a  dû  de  longs  destins. 

Je  lui  dois  des  plaisirs  :  j'ai  vu  plus  d'une  belle, 

A  mes  accents  émue,  accuser  l'infidèle 

Qui  me  faisait  pleurer  et  dont  j'étais  trahi, 

Et  souhaiter  l'amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais  ,  dieux!  que  de  plaisir  quand,  muette  ,  immobile, 

Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille; 

Quand  mon  vers,  tour  à  tour  humble,  doux,  outrageant. 

Éveille  sur  sa  bouche  ua  sourire  mdulgcot; 
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[juand  ma  voix  altérée  enllammant  son  visage, 
Son  baiser  vole  et  vient  l'arrcter  au  passage! 
Dh!  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteur» 
dh  rêva  mon  TibuUe  aux  soupirs  séducteurs, 
Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante, 
Où  Cynthie  est  écrite  en  l'écorce  odorante , 
Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas, 
Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse. 
Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse  ; 
Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits; 
Que  ma  voix ,  que  mon  âme  y  vivent  à  jamais  ; 
Qu'une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie, 
Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie, 
S'amuse  à  mes  chansons,  y  médite  à  loisir 
Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l'accueillir. 
Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent; 
Quils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent  : 
Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'aux  feux  de  mes  pinceaux 
Ils  s'animent  encore  à  des  plaisirs  nouveaux; 
Qu'au  matin  sur  sa  couche ,  à  me  lire  empressçe , 
Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée; 
Chaque  bruit  qu'elle  entend,  que  sa  tremblante  main 
Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; 
Qu'un  jeune  homme,  agité  d'une  flamme  inconnue, 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poëte  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien. 
Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien,  • 
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A  DE  PANGE  AÎNÉ. 


De  Pange,  le  morlcl  dont  l'âme  est  innocente, 
Dont  la  \ie  est  paisible  et  de  crimes  exempte, 
K'a  besoin  ni  du  fer  qui  veille  autour  des  rois , 
Ni  des  traits  dont  le  Scythe  a  rempli  son  carquois, 
Ni  du  plomb  que  l'airain  vomit  avec  la  tlamme. 
Incapable  de  nuire ,  il  ne  voit  dans  son  âme 
Nulle  raison  de  crainte,  et  loin  de  s'alarmer, 
Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d'aimer. 
0  de  Pange  !  ami  sage ,  est  bien  fou  qui  s'ennuie. 
Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie. 
L'une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants, 
L'autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalants, 
On  irait  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 
Vers  l'autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 
Mais  si  nous  ne  vivons ,  ne  mourons  qu'une  fois , 
Eh  I  pourquoi ,  malheureux ,  sous  de  bizarres  lois 
Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse, 
Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse; 
Oubhant  que  le  sort,  immuable  en  son  cours, 
Nous  fît  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jouis? 
Sans  les  dons  de  Vénus ,  quelle  serait  la  vie  ? 
Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 
Que  je  meure.  Sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux  : 
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Humains ,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d'un  oiiibra[;f 

Dont  au  faîle  des  cieux  le  soleil  remonté 

Rafraîchit  dans  nos  bois  les  chaleurs  de  Télé. 

Mais  l'hiver,  accourant  dun  vol  sombre  el  rapide, 

Nous  sèche,  nous  ilélrit,  et  son  souffle  homicide 

Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents , 

Tous  ces  feuillages  morts  qui  font  place  aux  vivants. 

La  Parque,  sur  nos  pas  ,  fait  courir  devant  elle 

Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  élernellc; 

Et  par  grâce,  à  nos  yeux  qu'attend  le  long  sommeil, 

Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 

Quand  cette  heure  s'enfuit,  de  nos  regrets  suivie, 

La  mort  est  désirable  ,  et  vaut  mieux  que  la  vie. 

0  jeunesse  rapide!  ô  songe  d'un  moment! 

Puis  l'infirme  vieillesse,  arrivant  tristement, 

Presse  d'un  malheureux  la  tète  chancelante, 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante, 

Lui  couvre  d'un  nuage  et  les  yeux  et  l'esprit, 

Et  de  soucis  cuisants  l'enveloppe  et  l'aigrit  : 

C'est  son  bien  dissipé,  c'est  son  fils,  c'est  sa  femme, 

Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à  l'âme; 

Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas!  nul  mortel 

>'e  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 

Oh!  quel  présent  funeste  eut  l'époux  de  i'Aurore, 

De  vieillir  chaque  jour,  et  de  vieillir  encore. 

Sans  espoir  d'échapper  à  l'immortalité! 

Jeune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi  !  toute  beauté 

Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l'aride  vieillesse. 

Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse; 

Il  se  tourmcnle,  il  pleure,  il  veut  que  vous  pleuries. 

Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés. 

i/ombre  épaisse  et  touffue ,  et  les  prés  et  Zéphire 

Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 

La  troupe  des  enfants,  en  l'écoutant  venir, 
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Le  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir* 
El  s'il  aime ,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 
Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée. 
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Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire; 

Moi,  j'ai  besoin  d'aimer  :  qu'ai-je  besoin  de  gloire, 

S'il^  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants, 

A  l'ennui  de  l'étude  immoler  mes  beaux  ans; 

S'il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse, 

Etouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur, 

D'une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur? 

aux  sommets  où  Phébus  a  choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n'allai  point  me  réveiller  poëte; 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse ,  a  connu  dans  tm  jour 

Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l'amour. 

L'amour  seul  dans  mon  âme  a  créé  le  génie  • 

L'amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie; 

En  faveur  de  l'amour  quelquefois  Apollon 

Jusqu'à  moi  volera  de  son  double  vallon. 

Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à  ma  bouche 

Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  touche  ; 

Celte  voix  qui  dispose  à  ne  refuser  rien , 

Cette  voix  des  amants  le  plus  tendre  îien. 


*5A  ÉLÉGIES. 

Puisse  un  coup  d'oeil  flaUeur,  provoquant  mon  hommage, 

A  ma  langue  incerlaine  inspirpr  du  courage! 

Sans  dédain ,  sans  courroux ,  puissé-je  être  écoulé  I 

Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté! 

Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne, 

Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine; 

Si  je  puis  par  mes  sons  touchants  et  gracieux 

Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 

De  cygnes  dont  Vénus  égayé  ses  rivages 

Et  se  plaît  à  parer  les  eaux  de  ses  bocages, 

Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  l'air 

Mes  yeux  verront  planer  Toiscau  de  Jupiter. 

Sans  doute,  heureux  celui  qu'une  palme  certaine 

Attend  victorieux  dans  l'une  et  l'autre  arène; 

Qui,  tour  à  tour  convive  et  de  Gnide  et  des  cieux, 

Des  bras  d'une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux , 

Ivre  de  voluplé,  s'enivre  encor  de  gloire, 

Et  qui ,  cher  à  Vénus  et  cher  à  la  victoire , 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos , 

Soupire  l'élégie  et  chante  îcs  héros. 

Mais  qui  sut  à  ce  point,  sous  un  astre  propice. 

Vaincre  du  ciel  jaloux  l'inflexible  avarice? 

Qui  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 

Tous  les  dieux  à  la  fois  sourire  à  son  berceau? 

Un  seul  a  pu  franchir  cette  double  carrière  : 

C'est  celui  qui  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire, 

Va  graver  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon , 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffon. 

Fortunée  Agrigente  ,  et  toi,  reine  orgueilleuse, 

Rome,  à  tous  les  combats  toujours  victorieuse. 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 

Par  l'ombre  d'Empédocle  étions-nous  donc  vaincus? 

Lucrèce  auiiiit  pu  seul,  aux  flambeaux  d'Epicurc, 
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Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature? 
La  nature  aujourd'hui  de  ses  propres  crayons 
Vient  d'armer  une  main  qu'éclairent  ses  rayons. 
C'est  toi  qu'elle  a  choisi  ;  toi ,  par  qui  l'Hippocrène 
Mêle  encore  son  onde  à  l'onde  de  la  Seine; 
Toi ,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 
Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux; 
Toi ,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 
Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile; 
Toi,  quand  l'amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 
Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs*. 
Malherbe  trçssaillit  au  delà  du  Ténare 
A  te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare; 
Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 
Ta  voix  fît  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 
Les  tyrans  ont  pâli  quand  la  main  courroucée 
Écrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d'Alcée'**. 
D'autres  tyrans  encor,  les  méchants  et  les  sots, 
Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots***; 
Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 
Le  front  environné  d'une  clarté  profonde, 
Tu  perces  les  remparts  que  t'opposent  les  cieux, 
El  l'univers  entier  tourne  devant  tes  yeux. 
Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  fl\e  tonnerre, 
Tout  ce  qui  peuple  lair,  et  Téthys,  et  la  terre, 
A  ta  voix  accouru,  s'offrant  de  toutes  parts, 
Rend  compte  de  soi-même  et  s'ouvre  à  tes  regards. 
De  l'erreur  vainement  les  antiques  prestiges 
Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges; 
Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 
Us  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument 

*  Voir  Le  Brun,  1.  III,  od.  ix. 
•*  Ibia.        1.  V,  od.  XV. 

***        Ibid.        1.  I,  épit.  I. 
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Mais  toi-même ,  Le  Brun ,  que  l'amour  d'Uranic 
Huide  à  fous  les  sentiers  d'où  la  mort  est  bannie; 
Qui ,  roi  sur  l'Hélicon,  de  tous  ses  conquérants 
Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents; 
loi-même,  quels  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 
Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire? 
Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 
Admirent  tes  regards  qui  fixent  l'œil  du  jour? 
Qu'aux  rayons  dont  l'éclat  ceint  ta  tête  brillante 
Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante, 
Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux, 
Et  d'un  œil  étonné  le  perdent  dans  les  cieux; 
Ou  lorsque,  de  l'amour  interprète  fidèle,   . 
Ta  naïve  Érato  fait  sourire  une  belle; 
Que  son  âme  se  peint  dans  ses  regards  touchants, 
Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants; 
Qu'elle  interrompt  ta  voix,  et  d'une  voix  timide 
S'informe  de  Fanny ,  d'Églé,  d'Adélaïde, 
Et.  vantant  les  honneurs  qui  suivent  les  chansons. 
Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms? 
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Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes, 

Belle  Daphné,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes»; 

Une  troupe  d'enfants  courut  de  toutes  parts  : 

Ils  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards. 

Leurs  dards  m'ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l'âme , 

Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme, 

Leurs  chaînes  m'ont  saisi.  D'une  cruelle  voix: 

«  Aimeras-tu  Daphné?  criai^ul-ils  à  la  fois, 
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L'aimeras-tu  toujours?  »  Troupe  auguste  et  supréinOp 
Ah!  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l'aime. 
Mais  qu'avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits? 
Je  n'ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts? 
Sa  beauté  pouvait  tout;  mon  âme  sans  défense 
N'a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 
Oui ,  je  brûle  ;  ô  Daphné  1  laisse-moi  du  repos. 
Je  brûle  ;  oh  !  de  mon  cœur  éloigne  ces  (lambeaux. 
Ah!  plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées, 
Combien  j'aimerais  mieux  sur  les  Alpes  glacées 
Etre  une  pierre  aride ,  ou  dans  le  sein  des  mers 
Un  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers I 
0  terre  !  ô  mer  !  je  brûle.  Un  poison  moins  rapide 
Sut  venger  le  centaure  et  consumer  Alcide. 
Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  liane 
Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang; 
Ainsi  là,  dans  mon  cœur,  errant  à  l'aventure. 
Je  porte  cette  belle ,  auteur  de  ma  blessure. 
Marne,  Seine,  Apollon  n'est  plus  dans  vos  forêts, 
Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 
Ah  !  si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages , 
Ce  n'est  plus  que  d'amour.  Du  sein  de  vos  feuillages, 
Daphné,  fantôme  aimé,  m'environne,  me  suit 
De  bocage  en  bocage ,  et  m'attire  et  me  fuit. 
Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile, 
Hélas!  contre  l'amour  en  est-il  un  tranquille? 
Si  de  livres,  d'écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts, 
Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 
A  l'aspect  de  l'amour  une  terreur  subite 
Met  bientôt  les  beaux-arts  elles  Muses  en  fuite. 
Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main. 
D'elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain. 
Si  j'écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume; 
Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 

42. 
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Encor  ce  nom  chéri ,  ce  nom  délicieux , 
Parfont,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à  mes  yeux. 
Je  lui  parle  toujours,  toujours  je  l'envisage; 
Daphné,  toujours  Daphné ,  toujours  sa  belle  image 
Erre  dans  mon  cerveau,  m'assiège,  me  poursuit, 
M'inquiète  le  jour,  me  tounncnlc  la  nuit. 
Adieu  donc  vains  succès ,  studieuses  chimères , 
Et  beaux-arts  tant  aimés,  Muses  jadis  si  chères; 
Malgré  moi  mes  penscrs  ont  un  objet  plus  doux, 
Ils  sont  tous  à  Daphné,  je  n'en  ai  plus  pour  vous. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour,  ah  !  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d'elle  toujours  j'occupe  sa  mémoire  I 


XXXV. 


0  nécessité  dure!  ô  pesant  esclavage I 
0  sort  !  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge , 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs! 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne; 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main  ; 

El  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse: 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
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Mes  écrits  imparfaits;  car,  à  ses  propres  youx, 
L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux, 
A  quelque  noir  dcsHn  qu'elle  soit  asservie, 
D'une  circinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 
Et  va  chercher  bien  loin ,  plutôt  que  de  mourir. 
Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir. 
H  a  souffert ,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance , 
11  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance, 
Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 
Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 
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Allons,  l'heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais,  seul,  tranquille; 
Un  songe  me  l'amène,  et  mon  sommeil  s'enfuit. 
Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit; 
Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle 
Et  me  tendait  les  bras  et  m'appelait  près  d'elle. 
Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains; 
Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  humaijis. 
De  l'Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse. 
Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s'annonce. 
Quel  air  suave  et  frais!  le  beau  ciel  !  le  beau  jour* 
Les  dieux  me  le  gardaient;  il  est  fait  pour  l'amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 
De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 
De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux 
S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarlé  des  cieux; 
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Douce  dans  son  éclat,  el  fraîche  et  reposée, 
Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée. 
Oh!  quand  j'arriverai,  si,  livrée  au  repos. 
Ses  yeux  n'ont  point  encor  secoué  les  pavots, 
Oh  !  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente, 
Doucement,  pas  à  pas,, et  ma  main  caressante 
Et  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sommeil 
Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil; 
Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l'adore, 
Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore 
Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  empressés  de  courir, 
Sa  bouche  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de  s'ouvrir. 

Mais  j'entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit  I  que  de  chars  !  quelle  foule  agitée  ! 

Tous  vont  revoir  leurs  biens  >  leurs  chimères ,  leur  or  ; 

Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille ,  mon  trésor. 

Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile, 

Elle  m'a  dit  :  «  Pourquoi  t'éloigner  de  Camille? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n'es  près  de  moi.  » 

Ma  Camille,  je  viens,  j'accours,  je  suis  chez  toi. 

Le  gardien  de  tes  murs ,  ce  vieillard  qui  m'admire , 

M'a  vu  passer  le  seuil  et  s'est  mis  à  sourire. 

Bon  !  j'ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 

Monter  sans  nul  obstacle  et  j'ai  fui  tous  les  yeux. 

Ah!  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée, 
Celle  porte  secrète,  esl-elle  donc  fermée? 
Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi.  L'on  ne  vient  pas. 
Ciel  !  elle  n'est  point  seule  !  Ou  murmure  tout  bas. 
Ah  !  c'est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble. 
On  se  hàle;  l'on  court;  on  vient  enfiu  ;  je  tremble. 
Qu'est-ce  donc?  à  m'ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais  ? 
Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits? 
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Pourquoi  celle  terreur  dont  vous  semblez  frappée  ? 

D'où  vient  qu'en  me  voyant  Lise  s'est  échappée  ? 

J'ai  cru ,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  deux 

Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 

Pourquoi  celle  rougeur,  celte  pâleur  subite  ? 

Perfide!  un  autre  amant?...  Ciel!  elle  a  pris  îa  fiiite 

Ah  !  dieux!  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir... 

Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez  !  mais  fol  espoir! 

La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 

Lui  travaille  à  loisir  quelque  subtile  adresse, 

Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu , 

Par  qui  ce  que  j'ai  vu ,  je  ne  l'aurai  point  vu. 

Dieux!  comme  elle  approchait  (sexe  ingrat, faux, perfide ^^ 

S'asseyant,  effrontée  à  la  fois  et  timide. 

Voulant  hâter  l'effort  de  ses  pas  languissants, 

Voulant  m'ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants, 

Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine. 

Ses  yeux  anéantis  ne  s'ouvrant  plus  qu'à  peine, 

Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain , 

Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 

Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées, 

El  de  baisers  récents  ses  lèvres  enllammées, 

J'ai  tout  vu.  Tout  m'a  dit  une  coupable  nuit. 

Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit, 

Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d'un  mensonge; 

Et  moi ,  comme  abusé  des  promesses  d'un  songe  » 

Je  venais,  j'accourais,  sûr  d'être  souhaité. 

Plein  d'amour  et  de  joie,  et  de  tranc^uillitô  i 
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XXXVII. 

LA  LAMPE. 

0  nuil!  j'avais  juré  d'aimer  cette  infidèle; 

Sa  boutlic  me  jurait  une  amour  éternelle, 

Et  c'est  toi  qu'attestait  notre  commun  serment. 

L'ingrate  s'est  livrée  aux  bras  d'un  autre  amant. 

Lui  promet  de  l'aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure. 

Et  c'est  encore  loi  qu'atteste  la  parjure  ! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à  l'amour, 
Sur  le  marbre  posée,  ô  toi  1  qui ,  jusqu'au  jour. 
De  ta  prison  de  verre  éclairais  nos  tendresses. 
C'est  toi  qui  fus  témoin  de  ses  douces  promesses; 
Mais ,  hélas  I  avec  toi  son  amour  incertain 
Allait  se  consumant,  et  s'éteignit  enfin; 
Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 
S'envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 
Près  de  son  lit,  c'est  moi  qui  fis  veiller  tes  feux 
Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jcus; 
Et  tu  ne  t'étcins  pas  à  l'aspect  de  son  crime  ! 
Et  tu  sers  aux  plaisirs  d'un  rival  qui  m'opprime! 
Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  fui. 
Être  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi , 
Montrant  à  d'autres  yeux,  que  tu  guides  sur  elle, 
Combien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle  l 

—  Poëte  malheureux,  de  quoi  m'accuses-lu? 

Pour  te  la  conserver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Mes  yeux,  dans  ses  forfaits  p™ême,  ont  su  la  poursuivro, 
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Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre  ; 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissants 

Avoir  peine  à  traîner  ses  pas  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à  luire  ; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  Touïs  le  dire 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 

D'un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 

Tu  l'embrasses,  lu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A  peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S'ouvre  :  un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors  d'une  voix  tremblante  et  favorable 

Lui  disait  :  «  Non,  parlez;  non,  je  suis  trop  coupable,  n 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras. 

Le  jeune  homme  près  d'elle  arrivait  pas  à  pas. 

Alors  je  vis  s'unir  ces  deux  bouches  perfides. 

Je  vis  de  ses  beaux  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur. 

Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d'azur. 

Telle  enfin  qu'autrefois  lu  me  l'avais  montrée , 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée. 

Quand  vos  nuits  s'envolaieië  ,  quand  le  mol  oreiller 

La  vit  sous  les  baisers  dormir  et  s'éveiller, 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance, 

Et  qu'elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d'amour,  que  je  crus  ton  appui , 

Je  demandai  la  voix  qu'il  me  donne  aujourd'hui. 

Je  voulais  reprocher  les  pleurs  à  l'infidèle  ; 

Je  l'aurais  appelée  ingrate ,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  leur  profane  scia 

Le  remords,  la  terreur,  je  m'agitai  soudain. 

Et  je  fis  à  grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 

Jailhr  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante- 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  ytuï  , 
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Et,  d'une  voix  mourante,  elle  dit  :  «  Ali  1  grands  dieuiî 
Faul-ii,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures, 
Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures  I  » 
£lle  s'élance;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 
La  retenait,  disant  :  «  Non,  non,  ne  l'éteins  pas.  » 

Je  cessai  de  brûler  :  suis  mon  exemple ,  cesse. 
On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse: 
Souffle  sur  ton  amour,  ami ,  si  tu  me  croi , 
Ainsi  que  pour  m'éteindre  elle  a  soufflé  sur  moi. 


xxxvm. 

Je  suis  né  pour  l'amour,  j'ai  connu  ses  travaux  ; 

Mais,  certes,  sans  mesure  il  m'accable  de  maux  : 

A  porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 

Eh  quoi!  beauté  divine,  incomparable  amante, 

Je  vous  perds  1  Quoi ,  par  vous  nos  liens  sont  rompus  ! 

Vous  le  voulez  ;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 

Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre. 

Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre  ! 

Mais  vous  fûtes  toujours  l'arbitre  de  mon  sort, 

Déjà  vous  prévoyez  ,  vous  annoncez  ma  mort. 

Oui>  sans  mourir,  hélas  !  on  ne  perd  point  vos  charmes. 

Ah  !  que  n'étes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes'. 

Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés. 

Tout  l'amour  qui  m'embrase  et  que  vous  méritez  I 

Pourtant,  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?) 

Qu'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire  ; 

Que  jusqu'ici  vos  bras  inconstants  et  légers 

Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers  ; 
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Que  l'ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe, 
N'a  d'aucun  malheureux  accéléré  la  tombe. 
Comme  eux  j'ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser  • 
De  vous ,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 
Mais  quoi  !  je  vous  jurai  d'éternelles  tendresses  ! 
Et  quand  vous  m'avez  fait,  vous,  les  mêmes  promesses, 
E(ait-ce  rien  qu'un  piège?  Il  n'a  point  réussi. 
J'ai  fait  comme  vous-même  :  ah  !  l'on  vous  trompe  aussi, 
Vous,  dans  l'art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 
Vous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule. 
Qu'un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changemcut, 
N'oserait,  comme  vous,  abuser  d'un  serment? 
En  moi  c'était  vengeance;  à  vous  ce  fui  un  crime. 
A  tort  un  agresseur  dispute  à  sa  victime 
Des  armes  dont  son  bras  s'est  servi  le  premier  ; 
Le  fer  a  droit  d'ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 
Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu'utile, 
Et  l'inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 
Lui-même  à  l'essayer  justement  condamné , 
A  fait  mugir  l'airain  qu'il  avait  façonné. 

Maintenant,  poursuivez  :  il  suffit  qu'on  vous  voie,     \ 

Vos  filets  aisément  feront  une  autre  proie; 

Je  m'en  fie  à  votre  art  moins  qu'à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle; 

Vos  attraits  sont  à  moi,  c'est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour, 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d'amour, 

D'un  peu  d'aveuglement  n'ait  point  su  se  défendre 

(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre I), 

Je  vins  à  vos  genoux,  en  soupirs  caressants, 

D'un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens; 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 

13 
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Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé, 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 

S'élançait  léger,  souple;  il  vous  portait  la  vie; 

bes  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l'envie-. 

Que  de  fols  sur  vos  traits ,  par  ma  muse  polis , 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis! 

Tandis  qu'au  doux  réveil  de  l'aurore  fleurie 

Vos  traits  n'offraient  aux  yeux  qu'une  pâleur  flétrie, 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l'art  du  matin. 

N'avaient  de  rose ,  hélas!  qu'un  peu  trop  de  carmin. 

Ces  folles  visions  des  flammes  dévorées 

<Jut  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés, 

Vous  voyaient ,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême, 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même, 

El,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison. 

M'indiquaient  l'ellébore  ami  de  la  raison. 

"  Quoi  !  c'est  là  cet  objet  d'un  si  pompeux  hommaj;oI 

Dieux  !  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage  ! 

Ses  yeux  si  doux  sont  morts  :  elle  croit  qu'elle  vil, 

Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit;  » 

Et  puis  tout  ce  qu'en  vous  je  leur  montrais  de  grâce 

N'était  rien  à  leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 

Je  devais  avoir  honte  :  ils  ne  concevaient  pas 

Quel  charme  si  puissant  m'attirait  dans  vos  bras. 

Dans  vos  bras  !  qu'ai-je  dit  ?  Oh  non  !  Vénus  avare 

Ne  m'a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare. 

Si  je  l'ai  cru  longtemps,  après  votre  serment. 

Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment; 

Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 

Ne  vint  m'ouvrir  la  nuit  une  norte  endormie. 
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Et  jusqu'au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs, 
Guider  ma  main  errante  à  pas  muets  et  sûrs. 
Je  l'ai  cru,  pardonnez;  mais  ce  sera,  je  pense, 
Oui,  c'est  qu'à  mon  sommeil  plein  de  votre  présence. 
Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs, 
M'apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs. 
Celte  faule  à  vos  yeux  doit  s'excuser  peut-être; 
Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commellre. 

Adieu ,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux; 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide. 
Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide, 
Que  vous  êtes  plus  tendre  alors  qu'un  noir  dessein, 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein; 
Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse, 
Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse; 
Vous  pleurerez,  et  moi,  j'apprendrai  \os  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  et  rirai  de  vos  pleurs. 


XXXIX. 
AUX  DEUX  FRÈRES  TRUDAINE, 


Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien, 
Je  suis  libre.  Camille  à  mes  yeux  n'est  plus  rien. 
L'éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue; 
Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue. 
Je  méconnais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers; 
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Etre  libre  pour  moi  n'est  que  changer  de  fers. 
Autant  que  l'univers  a  de  beautés  brillantes, 
Autant  il  a  d'objets  de  mes  flammes  errantes. 
Mes  amis,  sais-je  voir  d'un  œil  indifférent 
Ou  l'or  des  blonds  cheveux  sur  l'albâtre  courant. 
Ou  d'un  flanc  délicat  l'élégante  noblesse, 
Ou  d'un  luxe  poli  la  savante  richesse? 
Sais-je  persuader  à  mes  rêves  flatteurs 
Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs? 
Qu'une  bouche  où  la  rose ,  où  le  baiser  respire , 
Peut  cacher  un  serpent  à  l'ombre  d'un  sourire? 
Que  sous  les  beaux  contours  d'un  sein  délicieux 
Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux? 
Peu  fait  à  soupçonner  le  mal  qu'on  dissimule, 
Dupe  de  mes  regards,  à  mes  désirs  crédule. 
Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à  s'ouvrir. 
Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir. 
Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 
Sourd  à  tous  vos  conseils,  ô  mes  amis  fidèles! 
Relevé  d'une  chute,  une  chute  m'attend; 
De  Charybde  à  Scylla  toujours  vague  et  flottant. 
Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage, 
Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah  !  je  voudrais  jamais  n'avoir  reçu  le  jour 
Dans  ces  vaincs  cités  que  tourmente  l'amour, 
Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude, 
Font  un  art  des  serments  et  de  l'ingratitude. 
Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs. 
Eh!  qu'il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs 
Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles. 
Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles! 
Oh  !  que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 
Où  trois  pâtres  héros  ont  à  la  liberté 
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Rendu  tous  leurs  neveux  et  l'Helvélie  entière! 

Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère, 

Ohl  que  n'ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux, 

Ces  fleuves ,  ces  torrents ,  qui ,  de  leurs  froids  berceaux, 

Viennent  du  bel  Assly  nourrir  les  doux  ombrages.' 

\ssly!  frais  Elysée  !  honneur  des  pâturages! 

Lieu  qu'avec  tant  d'amour  la  nature  a  formé, 

Où  l'Ar  roule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 

La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde, 

Prodiguant  à  ses  fils  ce  trésor  indulgent, 

A  pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d'argent, 

Promener  près  des  eaux  sa  tète  nonchalante, 

Ou  de  son  large  flanc  presser  l'herbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s'élend  l'ombre  des  monts. 

Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds, 

Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à  ces  campagnes, 

Cet  air  que  d'Appenzcl  répèlent  les  montagnes. 

Si  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit. 

Marquait  de  froids  zéphyrs  l'approche  de  la  nuit, 

Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 

Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille. 

Ou ,  brûlant  sur  la  cendre  à  la  fuite  du  jour, 

Un  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée , 

Blanche  (car  sous  l'ombrage  au  sein  de  la  vallée 

Les  fureurs  du  soleil  n'osent  les  outrager). 

M'offrirait  le  doux  miel ,  les  fruits  de  mon  verger. 

Le  lait  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide, 

Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide. 

En  un  globe  fondant  sous  ses  mains  épaissi, 

En  disque  savoureux  à  la  longue  durci; 

El  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 

Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère. 
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Hélas!  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné 

Ce  repos  à  mes  jours  ne  fut  point  destiné. 

J'irai  :  je  veux  encor  visiter  ce  rivage. 

Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage, 

Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds. 

Et  le  Rhône  grondant  sous  d'immenses  glaçons, 

Et  d'Arve  aux  tlots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 

le  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse 

Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus, 

En  des  nuages  d'or  mollement  suspendus, 

Emplissent  l'air  des  sons  de  leur  voix  éthéree. 

0  lac,  fils  des  torrents!  ô  Thoun,  onde  sacrée! 

Salut,  monts  chevelus,  \evls  et  sombres  renipails 

Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts! 

Salut,  de  la  nature  admirables  caprices, 

Où  les  bois,  les  cités  pendent  en  précipices! 

Je  veux,  je  veux  courir  sur  vos  sommets  touffus; 

Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus, 

Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse, 

Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse; 

Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  cieux, 

Qui  d'un  ami  des  saints^fus  l'asile  pieux, 

Voûte  obscure  où  s'étend  et  chemine  en  silence 

L'eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s'élance. 

Ah  !  sous  tes  murs  ,  sans  doute,  un  cœur  trop  agile 

Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  I 
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Ovide,  livre  II. 

Oij  !  puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 

Sur  le  sein  d'une  belle  en  arrêter  le  cours  ! 

Qu'au  milieu  des  langueurs,  au  milieu  des  délices, 

Achevant  de  Vénus  les  plus  doux  sacrifices, 

Mon  âme,  sans  efforts,  sans  douleurs,  sans  combats, 

Se  dégage  et  s'envole,  et  ne  le  sente  pasl 

Qu'attiré  sur  ma  tombe,  où  la  pierre  luisante 

Offrira  de  ma  fin  l'image  séduisante. 

Le  voyageur  ému  dise  avec  un  soupir  : 

«  Ainsi  puissé-je  vivre,  etpuissé-je  mourir!  » 


Mes  chants  savent  tout  peindre;  accours,  viens  les  entendre; 
Ma  voix  plaît,  ô  Camille,  elle  est  Ilexible  et  tendre. 
Philomèle,  les  bois,  les  eaux,  les  pampres  verts. 
Les  Muses,  le  printemps,  habitent  dans  mes  vers. 
Le  baiser  dans  mes  vers  étincelle  et  soupire. 
La  source  au  pied  d'argent,  qui  m'arrête  et  respire, 
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Y  roule  en  riiuiinuraul  son  flol  léger  et  pur. 
Souvent  avec  les  cieux  ils  se  parent  d'azur. 
Le  souffle  insinuant,  qui  frémit  sous  l'ombrage, 
Voltige  dans  me?  vers  comme  dans  le  feuillage. 
Mes  vers  sont  parfumés  et  de  myrte  et  de  fleurs, 
Soit  les  fleurs  dont  l'été  ranime  les  couleurs, 
Soit  celles  que  seize  ans,  éié  plus  doux  encore, 
Sur  ta  joue  innocente  ont  l'art  de  faire  éclore. 


111. 


Eh  bien  1  je  le  voulais.  J'aurais  bien  dû  me  croire! 
Tant  de  fois  à  ses  torts  je  cédai  la  victoire  ! 
Je  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir, 
Tranquillement  l'attendre  et  la  laisser  venir. 
Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 
Hier  sut  me  contraindre  à  la  fuife,  au  silence. 
Ce  matin,  de  moA  cœur  trop  facile  bonté  I 
Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté  ; 
J'y  vole;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse. 
Je  viens  lui  pardonner,  et  c'est  moi  qu'elle  accuse. 
C'est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 
Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 
Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes. 
Et  larmes,  à  couler  toujours  obéissantes  ; 
Et  pour  la  paix  il  faut,  loin  d'avoir  eu  raison, 
Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 
0  Camille  1  Camille!... 
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IV. 


Les  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  I 

S'il  a  quelques  plaisirs,  il  a  tant  de  douleurs! 

Qu'il  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille 

Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile; 

Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs, 

Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 

L'Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 

Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage, 

Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 

Chastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi. 

Mais,  non ,  le  dieu  d'amour  n'est  point  l'effroi  des  Muses; 

Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 

Le  cœur  qui  n'aime  rien  a  beau  les  implorer, 

Leur  troupe  qui  s'enfuit  ne  veut  pas  l'inspirer. 

Qu'un  amant  les  invoque,  et  sa  voix  les  attire  : 

C'est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 

Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros ,  soudain 

Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  eu  vain. 

Si  je  chante  l'Amour,  ma  chanson  d'elle-même 

S'écoule  de  ma  bouche  et  vole  à  ce  que  j'aime. 


V. 


fout  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux. 
Le  suc  que  d'Amérique  enfantent  les  roseaux 
Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absintliC. 
Ainsi  le  Del  d'amour  s'adoucit  par  la  plainte; 
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Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui 

A  quoique  ami  jadis  agité  comme  lui, 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 

Ne  s'adressent  qu'aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 


VI. 


La  grâce,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus  tendre, 
D'un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir. 
Chercher  dans  vos  amants  celui  qu'on  peut  choisir, 
Qu'une  belle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Et  qu'on  ose  soi-même  avouer  pour  émule  ! 
Mais,  dieux  !  combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 
A  rougi   du  rival  qui  nous  fut  préféré  t 
Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante. 
Souvent  l'appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente. 


VIL 


Tout  homme  a  ses  douleurs.  Mais  aux  yeux  de  ses  frùres 
Chacun  d'un  front  serein  déguise  ses  misères. 
Chacun  ne  plaint  que  soi.  Chacun  dans  son  ennui 
Envie  un  autre  humain  qui  se  plaint  comme  lui. 
Nul  des  autres  lEortels  ne  mesure  les  peines , 
Qu'ils  savent  tous  cacher  comme  il  cache  les  siennes 
Et  chacun,  l'oeil  en  pleurs,  en  son  cœur  douloureux 
Se  dit  :  «  Excepté  moi,  tout  le  monde  est  heureux,  c 
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Ils  sont  tous  malheureux.  Leur  prière  importune 
Crie  et  demande  au  ciel  de  changer  leur  fortune. 
Ils  changent;  et  bientôt,  versant  de  nouveaux  pleurs, 
Ils  trouvent  qu'ils  n'ont  fait  que  changer  de  malheurs. 


VUI. 


Le  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable. 
Ah  !  si  tu  la  voyais ,  cette  belle  coupable , 
Rougir  et  s'accuser,  et  se  justifier, 
Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier, 
Pourtant  de  l'obtenir  doucement  inquiète. 
Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette, 
Les  bras,  la  gorge  nus,  en  un  mol  abandon. 
Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 
Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche, 
Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche. 


K. 


Viens  près  d'elle  au  matm ,  quand  le  dieu  du  repos 
Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots , 
Voir,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie, 
Errer  nonchalamment  une  main  endormie  ; 
Ses  yeux  prêts  à  s'ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil 
Se  reposer  eucor  les  ailes  du  sommeil. 
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X. 

Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée, 
Vole,  invisible  écho,  voix  douce,  pure,  aiiée. 
Qui,  tant  que  de  Paris  m'éloignent  les  beaux  jours. 
Aimes  à  répéter  mes  vers  et  mes  amours. 
Les  cieux  sont  enflammés.  Vole,  dis  à  Camille 
Que  je  l'attends ,  qu'ici ,  moi ,  dans  ce  bel  asile , 
Je  l'attends  ;  qu'un  berceau  de  platanes  épais, 
Le  même,  en  cette  grotte,  où  l'autre  jour  au  frais, 
Pour  nous,  s'il  lui  souvient,  l'heure  ne  fut  point  lente. 
Va.  Sous  la  grotte,  ici,  parmi  l'herbe  odorante, 
Dont  l'oeil  même  du  jour  ne  saurait  approcher , 
Et  qu'égayé,  en  courant,  l'eau,  fille  du  rocher... 


XI. 


Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  me  ramène, 
Seul,  je  mourais  d'attendre,  et  tu  ne  venais  pas. 

Ces  glaces,  tant  de  fois  belles  de  ta  présence, 

Ces  coussins  odorants ,  d'aromates  rempUs, 
Sous  tes  membres  divins  tant  de  fois  amollis  ; 
Ces  franges  en  festons  que  tes  mains  ont  touchées; 
Ces  fleurs  dans  les  cristaux  par  toi-même  attachées; 
L'air  du  soir  si  suave  à  la  fin  d'un  beau  jour, 
Tout  embrasait  mon  sang  :  tout  mou  sang  «;sl  amour. 
Non,  plus  de  jeux  jamais,  non,  jamais  plus  d'ivresses 
N'ont  chatouillé  ce  conur  affamé  de  caresses. 
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xn. 


Aller,  mes  vers,  allez;  je  me  confie  en  vous; 
Allez  fléchir  son  cœur,  désarmer  son  courroux  j 
Suppliez ,  gémissez ,  implorez  sa  clémence , 
Tant  qu'elle  vous  admette  enfin  en  sa  présence. 
Entrez;  à  ses  genoux  prosternez  vos  douleurs, 
Le  deuil  peint  sur  le  front,  abattus,  tout  en  pleurs j 
Et  ne  revoyez  point  mon  seuil  triste  et  farouche, 
Que  vous  ne  m'apportiez  un  pardon  de  sa  bouche. 


xm. 


Quand  l'ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux, 

A  l'heure  où  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 

La  belle  nonchalante  à  l'ombre  se  promène, 

Que  sa  bouche  enir'ouveite  et  que  sa  pure  haleine 

Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux 

Appellent  les  baisers  et  respirent  leurs  feux; 

Que  l'amant  peut  venir,  et  qu'il  n'a  plus  à  craindre 

La  raison  qui  mollit  et  commence  à  se  plaindre; 

Que  sur  tout  son  \isage,  ardente  et  jeune  fleur, 

Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ; 

Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tète; 

Que  ses  yeux 

Sous  leur  longue  paupière  à  peine  ouverte  au  jour. 
Languissent  mollement  et  sont  noyés  d'amour; 
Alors 
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XIV. 


Il  n'est  donc  plus  d'espoir,  et  ma  plainte  perdue 
A  son  esprit  distrait  n'est  pas  même  rendue  ! 
Couchons-nous  sur  sa  porte.  Ici,  jusques  au  jour 
Elle  entendra  les  pleurs  d'un  malheureux  amour. 
Mais,  non...  Fuyons...  Une  autre  avec  plaisir  tentée 
Prendra  soin  d'accueillir  ma  flamiae  rebutée , 
Et  de  mes  longs  tourments  pour  consoler  mon  cœur... 
Mais  plutôt  renonçons  à  ce  sexe  trompeur. 
Qui?  moi?  j'aurais  voulu  sur  ce  seuil  inflexible 
Tenter  à  mes  douleurs  un  cœur  inaccessible; 
J'aurais  flatté,  gémi,  pleuré,  prié,  pressé 

Que  l'amour  au  plus  sage  inspire  de  folie  ! 
plions;  me  voilà  libre,  et  pour  toute  ma  vie. 
Oui,  j'y  suis  résolu;  je  n'aimerai  jamais; 
J'en  jure...  Ma  perfide  avec  tous  ses  attraits 
Ferait  pour  m'apaiser  un  effort  inutile... 
J'admire  seulement  qu'à  ce  sexe  imbécile 
Nous  daignions  sur  nos  vœux  laisser  aucun  pouvoir; 
Pour  repousser  ses  traits,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 
Ingrate  que  j'aimais,  je  te  hais,  je  t'abhorre... 
Mais  quel  bruit  à  sa  porte...  Ah!  dois-je  attendre  encore? 
J'entends  crier  les  gonds...  On  ouvre,  c'est  pour  moll... 

Oh!  ma m'aime  et  me  garde  sa  foi... 

Je  l'adore  toujours...  Ahl  dieux!  ce  n'est  pas  eilef 
Le  vent  seul  a  poussé  celte  porte  cruelle. 
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XV. 


Partons,  la  -voile  est  prête,  et  Byzance  m'appelle. 

Je  suis  vaincu;  je  suis  au  joug  d'une  cruelle. 

Le  temps ,  les  longues  mers  peuvent  seuls  m'arrache? 

Ses  traits  que  malgré  moi  je  vais  toujours  chercher  ; 

Son  image  partout  à  mes  yeux  répandue, 

Et  les  lieux  qu'elle  habite,  et  ceux  où  je  l'ai  vue, 

Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à  tout  moment    ■ 

Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment. 

Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage, 

Trésor  qu'on  méconnaît  tant  qu'on  en  a  l'usage, 

Si  doux  à  perdre,  hélas!  et  sitôt  regretté, 

M'attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté? 


XVI. 


Eh  !  le  pourrais-je  au  moins  !  suis-je  assez  intrépide? 
Et  toute  belle  enfin  serait-elle  perfide? 
Moi,  tendre,  même  faible,  et  dans  l'âge  d'aimer, 
Faut-il  n'oser  plus  voir  tout  ce  qui  peut  charmer! 
Quand  chacun  à  l'envi  jouit,  aime,  soupire, 
Faut-il  donc  de  Vénus  abjurer  seul  l'empire! 
Ne  plus  dire  :  Je  t'aime!  et  dormir  tout  le  jour, 
Sans  avoir  pour  adieux  quelques  baisers  d'amour  ! 
Et  lorsque  les  désirs,  les  songes,  ou  l'aurore, 
Troubleront  mon  sommeil,  me  réveiller  encore, 
Sans  que  ma  main  déserte  et  seule  à  s'avanror 
Ti-ouve  dans  tout  mon  lit  une  main  à  presser f 
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xvn. 

Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs , 
Et  voit  quelque  plaisir  naître  au  sein  des  douleurs. 

Ainsi  l'Allobroge  recèle 

Sur  ses  monts,  de  Thiver  la  patrie  éternelle, 
VA  les  fleurs  du  printemps  et  les  bieus  de  rélé. 
Sur  d'arides  sommets  le  voyageur  porté 
S'étonne.  Auprès  des  rocs  dâge  en  âge  entassée 
En  flots  âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée. 
A  peine  sur  le  dos  de  ces  sentiers  luisants 
Un  bois  armé  de  fer  soutient  ses  pas  glissants. 
Il  entend  retentir  la  voix  du  précipice. 
Il  se  tourne,  et  partout  un  amas  se  hérisse 
De  sommets  ou  brûlés  ou  de  glace  épaissis, 
Fils  du  vaste  mont  Blanc ,  sur  leurs  tètes  assis , 
Et  qui  s'élève  autant  au-dessus  de  leurs  cimes 
Qu'ils  s'élèvent  eux-méme  au-dessus  des  abîmes. 
Mais  bientôt  à  leurs  pieds  qu'il  descende;  à  ses  yeux 
S'étendent  mollement  vallons  délicieux, 
Pâturages  et  prés,  doux  enfants  des  rosées, 
Trientz,  Cluse,  Magland,  humides  Élysées, 
Frais  coteaux,  où  partout  sur  des  flots  vagabonds 
Pend  le  mélèze  altier,  vieil  habitant  des  monts. 


xvm. 

0  délices  d'amour  I  et  toi ,  molle  paresse , 
Vous  aurez  donc  usé  mon  oisive  jeunesse! 
'f.es  belles  sont  partout.  Pour  chercher  les  beaux-artu, 
Des  Alpes  vainement  j'ai  franchi  les  rfisnparts  : 


i 
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Rome  d'amours  en  foule  assiège  mon  asile. 
Sage  vieillesse,  accours!  0  déesse  tranquille, 
De  ma  jeune  saison  éteins  ces  feux  brûlants, 
Sage  vieillesse!  Heureux  qui  dès  ses  premiers  ans 
A  senti  de  son  sang,  dans  ses  veines  stagnantes, 
Couler  d'un  pas  égal  les  ondes  languissantes  ; 
Dont  les  désirs  jamais  n'ont  troublé  la  raison  ; 
Pour  qui  les  yeux  n'ont  point  de  suave  poison 


Qui,  s'il  regarde  et  loue  un  front  si  gracieux, 
Ne  le  voit  plus  sitôt  qu'il  a  fermé  les  yeux! 
Doux  et  cruels  tyrans,  brillantes  héroïnes. 
Femmes,  de  ma  mémoire  habitantes  divines. 
Fantômes  enchanteurs,  cessez  de  m'égarer. 
0  mon  cœur!  ô  mes  sens!  laissez-moi  respirer; 
Laissez-moi  dans  la  paix  et  l'ombre  solitaire 
Travailler  à  loisir  quelque  œuvfe  noble  et  fière 
Qui ,  sur  l'amas  des  temps  propre  à  se  maintenir, 
Me  recommande  aux  yeux  des  âges  à  venir. 
Mais  non!  j'implore  en  vain  un  repos  favorable; 
Je  t'appartiens.  Amour,  Amour  inexorable! 

Eh  bien  !  conduis-moi  aux  pieds  de...  Je  ne  refuse  aucun  esclavage 

Conduis-moi  vers  elle,  puisque  c'est  elle  que  lu  me  rappelles  toujours 

Allons,  suivons  les  fureurs  de  ràge;mais  puisse-t-il  passer  vite!...  Puisse 
venir  la  vieillesse  !...  La  vieillesse  est  seule  heureuse.  (Contredire  pied  à 
pied  l'élégie  contre  la  vieillesse.  ) 

Le  vieillard  se  promené  à  la  campagne,  se  livre  à  des  goûts  innocents, 
étudie  sans  que  les  vaines  fureurs  d'Apollnn  le  fatiguent...  Les  soms  de  la' 
propreté,  une  vie  innocente  font  fleurir  la  santé  sur  son  visage;  s'il  devient 
smoureux  d'une  jeune  belle, 

Il  a  le  bien  d'aimer  sans  en  avoir  les  peines; 
Il  n'en  exige  rien,  il  ne  veut  que  l'aimer. 

Elle  y  consent,  tout  le  monde  le  sait;  elle  le  permet, 
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et  n'en  fait  pas  mystère, 

Et  ne  le  reçoit  point  avec  un  œil  sévère , 

N'affecte  point  de  rire  en  le  voyant  pleurer, 

Ne  met  point  son  étude  à  le  désespérer, 

Non.  Il  entre,  elle  accourt.  Une  aimable  indulgence 

Sourit  dans  ses  beaux  yeux  au  vieillard  qui  s'avance. 

Il  l'embrasse.  Il  n'a  point  ces  suprêmes  plaisirs 

Dont  son  âge  paisible  ignore  les  désirs... 

Kais  il  ûst  assis  près  d'elle,  il  la  voit  :  elle  livre  ses  bras  à  ses  baisers, 

A  ses  débiles  mains  laisse  presser  ses  flancs , 
Et  le  caresse,  et  joue  avec  ses  cheveux  blancs. 

tes  petits  garçons  et  les  petites  tilles,  qui  jouent,  sautent  de  joie  en  l'en- 
tendant  venir.  'îse  mêle  avec  eux,  il  fait  la  paix,  il  estl'arbitre  de  leursjcui. 
Quand  il  y  a  une  belle  partie  à  la  promenade,  à  l'ombre  on  l'attend,  on  lut 
garde  la  meilleure  place. 

Au  sein  de  ses  amis  il  éteint  son  flambeau , 

Et  ceux  fjui  l'ont  connu  pleurent  sur  son  tombeau. 


XIX. 

Que  ton  oeil  voyageur  de  peuples  en  déserts 
Parcoure  l'ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 
Rome  antique  partout,  Rome,  Rome  immortelle. 
Vit  et  respire ,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 
De  l'Atlas  au  Liban,  de  l'Euphrale  au  Bétis, 
Du  Tage  au  Rhin  glacé,  de  l'Elbe  au  Tanaïs; 
Et  des  tlots  de  l'Euxin  à  ceux  de  l'Hyrcanie , 
Partout  elle  a  gravé  le  sceau  de  son  génie. 
Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cilés^ 
Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés, 
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Des  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines, 
Des  bains ,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruines 
Gardent,  empreints  eneor  d'une  puissante  main. 
Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain. 
Et  d'un  peuple  ignorant  les  débiles  courages  , 
Étonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages. 
Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 
Le  bras  seul  des  démons  jeta  les  fondements. 

Je  SUIS  en  Ilalie,  en  Grèce.  0  terres  !  mères  des  arts  favorables  aux  Terluo. 
0  beaux-arts!  de  ceux  qui  vous  aiment  délicieux  tourments!  Seul  au  mi- 
lieu  d'un  cercle  nombreux,  tantôt  de  vivantes  couleurs  une  toile  enOainméa 
—  s'offre  tout  à  coup  à  mon  esprit. 

Et  ma  main  veut  fixer  ces  rapides  tableaux , 
Et  frémit  et  s'élance  et  vole  à  ses  pinceaux. 
Tantôt,  m'éblouissant  d'une  clarté  soudaine, 
La  sainte  poésie  et  m'échauffe  et  m'entraîne, 
Et  ma  pensée,  ardente  à  quelque  grand  dessein, 
En  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mon  sein. 
Ou  bien  dans  mon  oreille  un  fils  de  Polymnie, 
A  qui  Naple  enseigna  la  subUme  harmonie , 
A  laissé  pour  longtemps  un  aiguillon  vainqueur, 
Et  son  chant  retentit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 


Alors  mon  visage  s'enflamme,  et  celui  qui  me  voit  me  dit  que  ma  raison 
a  besoin  d'ellébore.  Mais  des  clioses  bien  plus  importantes...  je  parcours  le 
Forum,  le  sénat;  j'y  suis  entouré  d'ombres  sublimes.  J'entends  la  voix  des 
Gracchus,  etc..  Cincinnatus,  Caton,  Brutus...  Je  vois  les  palais  qu'ont  ba- 
bilés  Germanicus  et  sa  femme...  Thrascas,  Soranus,  Sénécion,  Ruslicus.  En 
Grèce,  tous  les  peuples  différents,  chacun  avec  son  front,  son  visage,  sa 
physionomie,  passent  en  revue  devant  mes  yeux.  Chacun  est  conduit  par  se« 
héros  qu'il  faut  nommer.  (Comme  rénumération  d'Homère.jPérissent  ceux 
qui  traitent  de  préjugé  l'admiration  pour  tous  ces  modèles  antiques,  et 
qui  ne  veulent  pomt  savoir  que  les  grandes  vertus  constantes  et  solides  no 
sont  qu'aux  lieux  où  vit  la  liberté.  Hos  ut-inam  t'nier  A-rocM  telluj  me 
prf'na  tulisset .'  Si  j'avais  véca  dans  ces  temps... 
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Des  belles  voluptés  la  voix  enchanteresse 
N'aurait  point  entraîné  mon  oisive  jeunesse. 
Je  n'aurais  point  en  vers  de  délices  trempés, 
Et  de  l'art  dos  plaisirs  mollement  occupés, 
Plein  des  douces  fureurs  d'un  délire  profane, 
Livré  nue  aux  reçards  ma  muse  courtisane. 
J'aurais,  jeune  Romain,  au  sénat,  aux  combats. 
Usé  pour  la  patrie  et  ma  voix  et  mon  bras  ; 
El  si  du  grand  César  l'invincible  génie 
A  Pharsale  eût  fait  vaincre  enfin  la  tyrannie, 
j'aurais  su,  finissant  comme  j'avais  vécu. 
Sur  les  bords  africains,  défait  et  non  vaincu. 
Fils  de  la  liberté ,  parmi  ses  funérailles , 
D'un  poignard  vertueux  déchirer  mes  entrailles  I 
Et  des  pontifes  saints  les  bancs  religieux 
Verraient  même  aujourd'hui  vingt  sophistes  pieux 
Prouver  en  longs  discours  appuyés  de  maximes 
Que  toutes  mes  vertus  furent  de  nobles  crimes  ; 
Que  ma  mort  fut  d'un  lâche,  et  que  le  bras  divin 
M'a  gardé  des  tourments  qui  n'auront  point  de  fin. 

Mais,  mes  deux  amis,  mes  compagnons,  je  ne  veux  point  souliailer  ua 
monde  meilleur  ou  vous  ne  seriez  pas  !  Plût  au  ciel  que  nous  y  eussions  été 

ensemble.  Nous  aurions  formé  un  triumviral  plus  vertueux  que  celui 

Hais  vivons  comme  ces  grands  hommes.  Que  la  fortune  en  agisse  avec  aous 
comme  il  lui  plaira  :  nous  iommes  trois  contre  elle  '  I 


XX. 

Salut,  dieux  de  TEuxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 
El  nymphe  du  Bosphore  et  nymphe  propontide, 

*  Ce  fragment  plein  de  verve  et  d'émotioD  a  dû  être  composé  sur  les  lienz 
par  André  Cbénier,  lors  de  son  voyage  en  Italie.       ,   tfott  de  l'éditeur. 
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Qui  voyez  aujourd'hui  du  barbare  Osmalin 
Le  croissant  oppresseur  loucher  à  son  déclin  ; 
Ilèlrt,  Pangée,  Hémus,  et  Rhodope  et  Riphée; 
Salut,  Thrace  ,  ma  mère  et  la  mère  d'Orphée, 
Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps; 
Car  c'est  là  qu'une  Grecque,  en  son  jeune  printemps. 
Belle ,  au  lit  d'un  époux  nourrisson  de  la  France , 
Me  fit  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance. 
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.     .     .     .     Ile  charmante,  Amphitrite,  ta  mère, 
N'environne  point  d'ile  à  ses  yeux  aussi  chère. 
Paphos,  Gnide,  ont  perdu  ce  renom  si  vanté. 
C'est  chez  toi  que  l'amour,  la  grâce,  la  beauté, 
La  jeunesse ,  ont  fixé  leurs  demeures  fidèles. 
Berceau  délicieux  des  plus  belles  mortelles. 
Tes  cieux  ont  plus  d'éclat,  ton  sol  plus  de  chaleurs; 
Ton  soleil  est  plus  pur,  plus  suaves  tes  fleurs. 
Fanny  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 
Que  toujours  tes  vaisseaux  ignorent  les  naufrages. 
Que  l'ouragan  jamais  ne  soulève  tes  mers, 
Que  la  terre  en  tremblant,  l'orage,  les  éclairs, 
N'épouvantent  jamais  la  troupe  au  doux  sourire 
Des  vierges  aux  yeux  noirs ,  reines  de  ton  empire  I 
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Soit  que  le  doux  amour  des  nymphes  du  Permesso, 
D'une  fureur  sacrée  enflammant  sa  jeunesse, 
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L'emporte  malgré  lui  dans  leurs  riches  déserts, 
Où  l'air  est  poétique  et  respire  des  vers; 
Soit^ue  d'ardents  projets  son  âme  poursuivie 
L'aiguillonne  du  soin  d'éterniser  sa  vie  ; 
Soit  qu'il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l'amour, 
Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour. 
Quand  son  nom  sera  grand  sur  les  doctes  collines , 
Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 
Chercher  à  le  connaître,  et,  l'entendant  nommer, 
Lui  parler,  lui  sourire ,  et  peut-être  l'aimer. 


xxm. 

Tel  j'étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor  : 
Quand  ma  main  imprudente  a  tari  mon  trésor; 
Quand  la  nuit,  accourant  au  sortir  de  la  table, 
Si  Fanny  m'a  fermé  le  seuil  inexorable. 
Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux, 
Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 
Je  crie  :  «  0  soins  de  Ihomme ,  inquiétudes  vaines l 
Oh  !  que  de  vide,  hélas  !  dans  les  choses  humaines! 
Faut-il  ainsi  poursuivre ,  au  hasard  emportés , 
Et  l'argent  et  l'amour,  aveugles  déités!  » 
Mais  si  Plu  tus  revient  de  sa  source  dorée 
Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 
A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement , 
Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique. 
Et  le  sage  Lycée,  et  l'auguste  Portique  ; 
Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 
Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes,  et  banquets. 
Et  longs  regards  d'amour,  et  molles  élégies, 
Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies. 
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1. 

A  LE  BRUN  ET  AU  MARQUIS  DE  BRAZAIS. 

Le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine*, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne  ; 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé, 
Sans  qui  de  l'univers  je  vivrais  exilé  ; 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère, 
Pensez-vous  que  du  ciel  l'indulgente  pitié 
Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l'amitié  ? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître , 
C'est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l'Amour  est  le  maître. 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  ; 
Elle  garde  à  nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 
Malheur  au  jeune  enfant  seul ,  sans  ami,  sans  guide, 
Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s'intimide, 
Et  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé, 
Par  l'appât  du  plaisir  doucement  entraîné, 
Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 
A  celle  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage  ! 
Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux, 
Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  dieux  ! 
Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 
Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête , 

*  André  Chénier  était  alors  en  garnison  à  Strasbourg,  sous-lieutcnaut 
dans  le  régiment  d'Angoumois.  Il  avait  à  peine  vingt  ans.  On  peut  voir, 
*  la  fin  de  c«  volume,  la  réponse  de  Le  Bion. 
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Et  d'ëcueils  en  écueils  portera  ses  douleurs 
Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 
Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage, 
Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage  ; 
Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi , 
Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami, 
-Çl  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence , 
Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l'espérance  ! 
Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien, 
Au  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  1 
Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie, 
Etre  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie  I 

Si  le  ciel  a  daigné  d'un  regard  amoureux 
Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux, 
Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
Roivent  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides. 
Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné, 
Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné; 
Ni  même,  vœu  plus  doux!  que  la  main  d'Uranie 
Embellisse  mou  front  des  palmes  du  génie  ; 
Mais  que  beaucoup  d'amis,  accueillis  dans  mes  brasj 
Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 
Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire 
A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire 
Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à  mon  cœur 
Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur  ; 
Et  que  de  l'amitié  ces  antiques  modèles 
Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles. 
Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 
D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits  ; 
Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie. 
Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 
Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié  ; 


i 
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fcyons  Iicureux  comme  eux  au  sein  de  ramilic. 

Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Cythère, 

y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire; 

Lui-même  au  doux  ïibulle  ,  à  ses  tristes  amours, 

l^réta  de  l'amitié  les  utiles  secours. 

L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur, 

De  Gallus  expiiaul  consolé  le  malheur? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande. 

Ovide,  ah!  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande» 

Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 

Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ; 

Je  plains  ton  abandon  ,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire, 

Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi, 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi! 

Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace; 

Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 

Nous  frappe,  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains;. 

Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 

Qu'ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle; 

Qu'elle  arme  tous  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 

Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et,  dans  tous  ses  combals. 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas. 

Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Perrnesse 

Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris. 

Charmer  de  l'Hélicon  les  bocages  fleuris? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple, 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau, 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 
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Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l'un  et  Taulre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ; 

Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  Tinspire. 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre. 

C'est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  Varus, 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  rs'isus. 

Que  dis-je?  ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 

K'ai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine*, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs? 

Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite, 

Et  des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète , 

Accompagnant  l'année  en  ses  douze  palais. 

Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée, 

Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée 

Dont  par  la  main  du  temps  l'empire  est  respecté. 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  I 

L'homme  insensible  et  froid  en  vain  s'attache  à  peindie 

Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feiudre; 

De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

N'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Eh  !  comment  me  tracer  une  image  fidèle 

Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret. 

Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait. 

C'est  lui  qui  nous  enfiamme  au  feu  qui  le  dévore; 

Lui,  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore; 

Lui,  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé, 

*  Fils  de  l'auteur  du  poème  De  la  religion,  et  pelit-GIs  du  grand  Racine  ; 
il  mourul  à  Cadix,  lors  do  désastre  qui  détruisit  Lisbonne  et  qui  ébranla 
toute  te  î**-  *-  »««-tugal  et  d'Espagne.  Aote  de  l'auuur. 
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Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé. 

Aimer,  sentir,  c'est  là  cette  ivresse  vantée 

Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

Calliope  jamais  daigna-t-elle  enOammer 

Un  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer? 

Non  :  Tamour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie, 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie  ; 

Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L'ami  religieux  et  le  parfait  amant. 

Ce  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  fière. 

Bavius  et  Zoïle,  et  Gacon  et  Linière, 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis. 

Vécurent  sans  maîtresse,  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  dcstime, 

Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime, 

Voyez-les  ,  dans  des  vers  divins,  délicieux, 

Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux; 

Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue. 

Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 

Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 

A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits; 

Si  leurs  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes, 

De  la  sainte  amilié  respirèrent  les  flammes. 

0  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels! 

C'est  chez  vous  que  l'encens  fuma  sur  ses  autels; 

C'est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d'Athène, 

Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine; 

Quand  l'àme  de  Lélie  animait  Scipion , 

Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 

C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie, 

Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie. 

0  demi-dieux  amis!  Atticus,  Cicéron, 

Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  VarronI 
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Ces  héros ,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue . 
S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue. 
Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur. 
Les  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 
Sans  l'amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertikl 
N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile  , 
Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 
Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité; 
Quand  d'un  vrai  citoyen  l'éclat  et  le  courage 
Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage; 
Quand  l'exil,  la  prison  ,  le  vol ,  l'assassinat, 
Étaient  pour  l'apaiser  l'offrande  du  sénat  ! 
Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rustique, 
Vous  tous  dignes  enfants  de  la  patrie  antique, 
Je  vous  vois  tous,  amis,  entourés  de  bourreaux, 
Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 
Du  lâche  délateur  l'impudente  richesse. 
Et  du  vil  affranchi  l'orgueilleuse  bassesse. 
Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 
Garder  une  patrie,  et  des  lois,  et  des  mœurs; 
Traverser  d'un  pied  sûr,  sans  tache,  sans  souillure, 
Les  fiots  contagieux  de  celle  mer  impure; 
Vous  créer,  au  llambeau  de  vos  mâles  aïeux, 
Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh!  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives, 
Amitié!  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 
Viens,  viens  :  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  à  ces  hommes  sacrés. 
Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  hcu- 
Descendre  des  vertus  la  troupe  radieuse ,  [  reus« 

De  ces  tilles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein, 
Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 
Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie, 
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Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l'envie  : 
Loin  de  toi  dans  l'opprobre  ils  meurent  avihs; 
Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 
41ors  de  Funivers  ils  forcent  les  hommages  : 
Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images- 
Tout  devient  juste  alors  ;  et  le  peuple  et  les  grands, 
Ouand  rhomme  est  respecfable,  honorent  les  talents. 

Ainsi  l'on  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 

La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels, 

Et  Smyrne  à  son  Homère  éleva  des  autels. 

Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 

Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse. 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis; 

Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 

Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 

Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 

Que  nos  noms  soient  sacrés,  que  nos  chants  glorieux 

Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux. 

Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées; 

Qu'ds  raniment  encor  nos  muses  éclipsées. 

Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 

D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 


ib. 
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n. 

A  LE  BRUN. 

Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 
Muse;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 
Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 
De  la  ville  des  lisent  couronné  l'entrée; 
Aux  lieux  où  sur  l'airain  Louis,  ressuscité, 
Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 
Et  des  jardins  royaux  l'enceinle  spacieuse 
Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 
Lente,  et  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris, 
Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris  * , 
Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques  **. 
Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 
Où  ,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours, 
Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 
Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines 
S'étend,  et  porte  au  loin ,  jusqu'au  pied  des  collines ^ 
Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais, 
D'ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais  : 
C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 
Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle. 
S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux; 
Sinon  lu  peux  entrer;  tu  verras  dans  ses  yeux, 
Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie, 
Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 
Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté. 
Les  plaisirs,  l'abondance  et  surtout  la  santé.' 

*  Le  Brun  était  alors  logé  au  Louvre.  [Voir  ses  Odes,  1.  IV,  od.  II.» 
**  Le  Brun  était  né  à  Thôtel  de  Conti. 
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Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 

II  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  dÉpicure, 

S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir, 

Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir, 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose, 

Ou  si  dans  les  déserfs  que  le  Perjnesse  arrose, 

Uu  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer, 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer, 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 

Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Et  dis-lui  qu'à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  ; 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé, 

Les  ruisseaux  et  les  bois ,  et  Vénus ,  et  l'élude , 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

Oui  !  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,  Le  Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  cnnips. 

Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille , 

Où  loin  avant  Phébus  Bellone  me  réveille, 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies  ? 

Il  Vaut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 


IIL 


AU  MEME 


Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire; 
Mais  j'ai  fui  la  satire  à  leurs  regards  si  chère. 
Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui. 
Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui, 
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Veut  qu'un  nom  imprévu ,  dont  l'aspect  le  déride , 
Egayé  au  bout  du  vers  une  rime  perfide; 
Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 
Mais  qu'Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 
Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 
J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent. 
D'immoler  bien  un  sot  qui  jure  en  son  chagrin, 
Au  rire  acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 
Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 
D'avoir,  même  avant  lui ,  vu  sa  gloire  s'éteindre 
Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin  , 
Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 
Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles , 
Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tête  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois. 
Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 
9n  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile; 
Soif,  comme  ici,  d'un  œil  caustique  et  médisant, 
En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant, 
Que  le  ciel,  moins  propice,  enviât  à  ma  plume 
D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume, 
J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 
Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  hauts  pour  moi. 
Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière: 
Soldats,  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant, 
Et  juges  endormis  aux  tris  de  l'innocent; 
Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 
Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers, 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers, 
Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 
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Le  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins  s'il  éJait  dangereux, 
Sans  aller,  aiguisant  une  vaine  satire, 
Chercher  sur  quel  poëte  on  a  droit  de  médire  ; 
Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  imprimé , 
Si  tel  est  ma^  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne, 
A  mes  goûts  innocents,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errant  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 
Je  les  tiens;  dans  mon  camp  partoul  je  les  rassemble, 
Les  enrôle ,  les  suis ,  les  pousse  tous  ensemble. 
S'égarant  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à  ce  poëme  ou  les  pieds  ou  le  front. 
Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 
Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  l'épaule. 
Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent;  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 
Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes , 
Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles. 
Sauront  d'un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir, 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 
Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 
Commencer,  travailler,  tinir  un  seul  ouvrage. 
Mais  quoi  !  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 
«  Eh  bien!  nous  lirez-vous quelque  chose  aujourd'hui? 
Me  dit  un  curieux  qui  s'est  toujours  fait  gloire 
D'adorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  bol"^, 
Étendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pies, 
Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 
—  Qui,  moi  ?  Non,  je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guère, 
i—  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître!..  et  son  frèin 
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Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits  (.,. 

—  Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêta. 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire. 

Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire. 

—  Bon  !  bon  !  Et  cet  Heumès  ,  dont  vous  ne  parlez  pas, 
Que  devient-il  ?  —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 

—  Oh!  je  m'en  fie  à  vous. —  Hélas!  trop,  je  vous  jure. 

—  Combien  de  chants  de  faits?  —  Pas  un,  je  vous  assure. 

—  Comment?  »  Vous  avez  vu  sous  la  main  d'un  fondeur 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur, 

Trente  cloches  d'airain ,  rivales  du  tonnerre? 

Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre  ; 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y  fait  couler  les  flots  de  l'airain  embrasé. 

Si  bien  qu'au  même  instant,  cloches,  petite  et  granf'e. 

Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 

Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 

Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule  ; 

Puis,  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain  : 

Rien  n'est  fait  aujourd'hui ,  tout  sera  fait  demain. 

Ami ,  Phébus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux, 
M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 
On  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages. 
Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 
Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme  ;  et,  les  trouvant, 
Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 
Que  ne  vient-il  vers  moi  ?  je  lui  ferai  connaître 
Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 
Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 
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La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 
Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère; 
Je  lui  ùlootrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire, 
De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 
Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 
Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave, 
Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  flère  et  suave, 
Tout  ce  que  les  Romains ,  ces  rois  de  l'univers , 
M'offraient  d'or  et  de  soie,  a  passé  dans  mes  vers. 
Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 
Plus  féconds  et  plus  purs  fît  couler  dans  la  Grèce  ; 
Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  rtvet,  chez  moi,  souvent  entrelacée, 
Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  : 
J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 
De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés; 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache ,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques. 
Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 
Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager, 
Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 
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Donnera  sur  ma  joue  un  soufQet  à  Virgile. 
Et  ceci  (  lu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi  ) , 
Monlaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 
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Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  discipliues. 

Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines, 

Ainsi  que  de  talents  a  jadis  licrilé 

D'un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  I 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude. 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l'étude, 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs, 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  blauche  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême  j 

Opprime  son  génie  et  s'éteigne  soi-même, 

Pour  user  sans  honneur  et  sa  plume  et  son  temps 

A  des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

Il  n'a  point,  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde; 

11  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux 

De  raisonneurs  méchants  cncor  plus  qu'ennuyeux   • 

Tels  qu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 

Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles, 

Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans, 

Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorauls, 
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Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires , 
Et  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères.  ' 
n  n'entend  point  tonner  le  clief-d'œuvre  ampoulé 
D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 
/I  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense. 
Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence, 
Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 
Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sois 
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L'INVENTION. 


0  fils  du  Mincius,  je  te  salue,  ô  toi 

Par  qui  le  dieu  des  arts  fut  roi  du  peuple-roi  t 

Et  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  l'harmonie, 

L'Attique  et  Tonde  Egée,  et  la  belle  lonie, 

Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté, 

Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté. 

Un  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines. 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines. 

Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers , 

Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers; 

Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 

Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A  nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons, 

Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles, 

Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste,  et  son  ombre  s'enfuit. 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise  : 

Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise, 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés, 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités 

Osons;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 
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Mais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  abandon. 

Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison; 

Ce  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme^ 

Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme  ; 

Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

A  l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers  ; 

Ce  n'est  pas  sur  le  front  d'une  nympbe  brillante 

Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 

Délires  insensés  1  fantômes  monstrueux  ! 

Et  d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  f 

Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie, 

Sont  l'accès  de  la  flèvre  et  non  pas  du  génie  : 

D'Ormus  et  d'Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 

Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas. 

Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière, 

Luttent  sans  être  unis  ;  mais  l'esprit  de  lumière 

Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D'éléments  divisés  il  reconnaît  l'amour, 

Les  rappelle;  et  partout,  en  d'heureux  intervalles^ 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui 

Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites, 

Étale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveau». 

Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux , 

Montre  et  fait  adopter  à  la  nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce  qu'elle  a  pu  faire  ; 

C'est  le  fécond  pinceau  qui ,  sûr  dans  ses  regards , 

Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars, 

Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême, 

Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fil  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisé». 
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Nul  genre ,  s'échappant  de  ces  borues  prescrites  _, 
N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites, 
£t  Pindare  à  sa  lyre ,  en  un  couplet  bouffon , 
N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 
De  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Permesse 
Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 
De  nos  jours  même ,  hélas  !  nos  aveugles  vaisseaux 
Ont  encore  oublié  mille  yastes  rameaux. 
Quand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles. 
Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 
De  Sophocle  et  d'Eschyle  ardents  admirateurs, 
De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs, 
Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 
Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Athène. 
Comme  eux,  instruit  par  eux.  Voltaire  offre  à  noi.pleur& 
De^randsJQfor tuiles  les  illu.stres  douleurs  ; 
D'autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines, 
Sous  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines, 
Ont  su ,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains , 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 
Mais,  ô  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire. 
D'un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards. 
Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards, 
De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée. 
Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée  ! 
Lui  dire  d'être  li^re,  et  qu'elle  n'aille  pas 
De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas  I 
Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée  ; 
Mais,  qu'auprès  de  leurs  chars  dans  un  char  enlevée, 
Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux. 
Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux. 
Quoi  !  faut-il ,  ne  s'armant  que  de  timides  voiles, 
N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles  ^ 

i6. 
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Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant, 

Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant, 

Aller  souder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée. 

Et  du  premier  sillon  fendre  uue  onde  ignorée  ? 

Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs 

Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs. 

Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 

TouL-a-«liangé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumttt. 

Pourquoi  donc  nous  faut-il ,  par  un  pénible  soin , 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin, 

Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent, 

Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent. 

Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu , 

Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 

De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 

Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 

Démocrife,  Platon,  Épicure,  Thaïes, 

Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets 

D'une  nature  encore  à  leurs  yeux  trop  voilée. 

Toricelli,  Newton,  KciiU'i  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  houicux  dans  leurs  puissants  efforts, 

A  tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines, 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  ! 

Aux  regards  de  Buffon ,  sans  voile ,  sans  obstacles , 

La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles 

Ses  germes ,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys  ; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis. 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre, 

Et  l'hiver  ennemi  pour  envahir  la  terre , 

Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés. 

Ses  pas  usurpateur?  sur  nos  monts  imprimés; 
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Et  l'oeil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue, 
Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue  ; 
Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés, 
Que  d'une  plume  d'or  Bailly  nous  a  tracés  ; 
Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles; 
L'aimant,  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes. 
Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 
Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers  ; 

/  Quel  amas  de  tableaux ,  de  sublimes  images , 

\  Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à  nos  âges  ! 
Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts, 
Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds , 
Si  chers  à  la  fortune  et  plus  chers  au  génie, 

,  Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie. 

I  Pensez-vous ,  si  Virgile  ou  l'aveugle  divin 
Renaissaient  aujourd'hui ,  que  leur  savante  main 
Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses , 
De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses? 
Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ; 
Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 
Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  dur  et  sévère, 
Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 
Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 
Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeur 
D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 
Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 
Mais  qui  jamais  a  su ,  dans  des  vers  séduisants , 
Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens  ? 
Mais  quelle  voix  jamais  d'une  plus  pure  flamme 
Et  chatouilla  l'oreille  et  pénétra  dans  l'âme  ? 
Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 
Piendaientleursiècle  heureux  plus  propice  aux  beaux-a;  is. 
Eh  bien,  l'âme  est  partout;  la  pensée  a  des  ailes. 
Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ; 
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Voyageons  dans  leur  âge ,  où ,  libre ,  sans  détour, 
Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jour. 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine, 
Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
Écrase  Céthégus ,  Catilina ,  Verres  ; 
là  tonne  Démosthène  ;  ici  de  Périclès 
La  voix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse^ 
Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 
Allons  voir  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  jeux. 
Ciel!  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux! 
Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde, 
Combattant  sous  les  yeux  des  conquérants  du  monde. 
0  terre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier 
Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier, 
Couronné  dans  les  champs  de  Kémée  et  d'Élide  ; 
Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide, 
D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 
Chanter  :  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux  ; 
Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre  ^ 
Parmi  nous ,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre  ; 
-^      Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs , 
Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs; 
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 
-^    Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Ilélicon 

A  seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don  ; 

Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles. 

Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles  ; 

Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux. 

Qui  subjuguent  l'esprit  et  répugnent  aux  yeux, 

Que  l'on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 

Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères?" 

Voilà  ce  que  traiiéSj  préfaces.  ion£;s  discours, 
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Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle 

La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 

Pouvez-vous  le  penser  que  tout  cet  univers, 

Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers, 

L'immense  vérité,  la  nature  elle-même, 

Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système 

Qu'ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d'heureux  efforts- 

Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 

Mais  quoi  !  ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 

Dans  un  langage  obscur  saintement  recelées  ; 

Le  peuple  les  ignore.  0  Muses ,  ô  Phébus  ! 

C'est  là ,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 

L'auguste  poésie,  éclatante  interprèle, 

Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 

Cette  reine  des  cœurs ,  à  la  touchante  voix , 

A  le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix 

Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle, 

Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle, 

Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 

Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés ^ 

Elle  porte,  à  travers  leurs  nuages  plus  sombres, 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres, 

Et  rit  quand ,  dans  son  vide ,  un  auteur  oppressé , 

Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé.  / 

Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée^ 

De  doux  ravissements  partout  accompagnée, 

Aux  lieux  les  plus  secrets,  S3S  pas,  ses  jeunes  pas. 

Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonaaiL  j^as. 

Sur  l'aride  buisson  que  son  regard  se  pose," 

Le  buisson  à  ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain , 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main^ 

Ont  perdu  tout  l'éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 
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Elle  sait  même  encore,  ô  charmantes  merveilles I 

^ous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir  ; 

Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies, 

D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies, 

Ces  rêves  d'un  moment,  belles  illusions, 

D'un  monde  imaginaire  aimables  visions, 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière, 

Des  terrestres  esprits  l'œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux  ,  faciles,  transparents. 

Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants  : 

Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 

De  l'ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l'or  fluide, 

Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 

Quelque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  mers  ; 

De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 

Roulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 

Où  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux. 

Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 

Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  uti'.. 

Tombe  odorante  où  vit  l'insecte  volatile  ; 

Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor. 

On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor. 

Qui  que  tu  sois  enfin,  ô  toi,  jeune  poète. 
Travaille,  ose  achever  celle  illustre  conquête. 
De  preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin! 
Travaille.  Un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 
Montre  ce  qu'on  peut  faire  en  le  faisant  toi-même. 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême, 
Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux, 
Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 
Ce  besoin  de  créer^  ces  transports,  cette  flamme. 
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Travaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 
Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 
Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 
Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 
De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant. 
Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 
N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible. 
Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible, 
Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 
Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets. 
Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines; 
Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux. 
Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 
Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme 
Cède,  s'amollit,  tombe;  et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels  : 
C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels; 
C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Néuiéc  ; 
C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ; 
C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  : 
Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 
Ciel!  n'entendez- vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Éclater  cette  vois  créatrice  du  monde? 

Oh  !  qu'ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 

De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs! 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  ua  temple^ 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple; 

Faire,  en  s'éloignanfd'eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu'eux-méme  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmt  nous! 

Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  Fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles 

Que  leurs  vers,  de  Télhys  respectant  le  sooimeil. 
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N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil; 
De  la  cour  d'Apollon  que  l'erreur  soit  bannie, 
Et  qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 
Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton , 
En  langage  des  dieux  fasse  parler  Ne>yton  I 

Oh!  si  je  puis,  un  jour!...  Mais  quel  est  ce  murmure? 

Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure? 

0  langue  des  Français  1  est-il  vrai  que  ton  sort 

Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort? 

Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 

Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 

Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé. 

Sot  auteur  d'un  poëme  ou  d'un  discours  sifflé, 

Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à  la  glace. 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface, 

Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord , 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort, 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie, 

Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie; 

Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français. 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide, 

L'a  contraint  d'être  lourd ,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 

Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux? 

Est-ce  à  Rousseau,  Buffon  qu'il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu,  qu'impuissant  et  rebelle, 

U  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 

S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes? 

Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 

D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 
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La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées, 

De  sang-froid ,  pas  à  pas ,  avec  peine  amassées  ; 

II  se  dépite  alors,  et,  restant  en  cliemin, 

Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine. 

Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine; 

Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit. 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit; 

Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire, 

Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 

Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  : 

Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

Sous  l'insecte  vengeur  envoyé  par^non , 
Telle  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison. 
Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne, 
Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 
Tel  le  bouillant  poète,  en  ses  transports  brûlants. 
Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants. 
S'agite,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 
S'il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages 
Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 
De  sa  bouche  à  grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein 
Bientôt  en  vers  nombreux  s'exhale  et  se  déchaîne 
Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 
Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux. 
L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 
Qu'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles, 
Les  nombres  tour  à  tour  turbulents  ou  faciles  ; 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  et  la  paix, 
Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 
C'est  ainsi  que  Minerve.-  en  un  instant  formée, 

n 
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Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée, 

Secouant ,  et  le  glaive ,  et  le  casque  guerrier, 

Et  l'horrible  Gorgoue  à  l'aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à  tout  feindre  habile  et  complaisante, 

Qui  prend  d'heureux  contours  sous  les  plus  faibles  maia», 

Quand  le  Nord,  s'épuisanl  de  barbares  essaims, 

Vint,  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 

Venger  sur  les  Romains  l'esclavage  du  monde , 

De  leurs  affreux  accents  la  farouche  àprelé 

bu  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté  : 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

Naître  des  langues  sœurs,  dont  le  temps  et  l'usage, 

Consacrant  par  degrés  l'idiome  naissant, 

Illustrèrent  la  source  et  polirent  l'accent. 

Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges, 

De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté , 

Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 

Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 

La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes 

Fixèrent  leur  empire,  et  la  Seine  à  la  fois 

De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles. 

Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Est-ce  un  mal?  Eh  !  plutôt  rendons  grâces  aux  dieux-. 

Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux. 

Et  notre  langue  même  à  tout  esprit  vulgaire 

De  nos  vers  dédaigneux  lermant  le  sanctuaire, 

I^'avertit  dès  l'abord  que  s'il  y  veut  monter. 

Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter, 

Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange, 

S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la.  fange. 
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André,  par  l'ensemble  de  ses  poésie»  connuesi  nons  apparaît,  fl\ant  88, 
comme  le  poëte  surtout  de  l'art  pur  et  des  plai^rs,  comme  i'iiomnie  de  h 
Grèce  antique  et  de  l'élcgie.  Il  semblerait  qu'avant  ce  moment  d'explosion 
publique  et  de  danger  où  il  se  jeta  si  généreusement  à  la  lutte,  il  vécût  un 
peu  en  dehors  des  idées,  des  prédications  favorites  de  son  temps,  et  que, 
tout  en  les  partageant  peut-être  pour  les  résultats  et  les  habitudes,  il  net 
s'en  occupât  point  avec  ardeur  et  préméditation.  Ce  serait  pourtant  se 
tromper  beaucoup  que  de  le  juger  un  artiste  si  désintéressé;  et  VHermèsl 
nous  le  montre  aussi  pleinement  et  aussi  chaudement  de  son  siècle,  à  sa  ma-l 
nière,  que  pouvait  l'être  Raynal  ou  Diderot. 

La  doctrine  du  dix-huitièire  siècle  était,  au  fond,  le  matérialisme,  ou  le 
panthéisme,  ou  encore  le  na«.urisme,  comme  on  voudra  l'appeler  ;  elle  a  eu 
ses  philosophes,  et  même  ses  poètes  en  prose.  Boulanger,  Bulfon  ;  elle  devait 
provoquer  son  Lucrèce.  Ccl.i  est  si  vrai,  et  c'était  tellement  le  mouvement 
et  la  pente  d'alors  de  solliciteriin  tel  poëte,  que,  vers  17S0  et  dans  les  an- 
nées qui  suivent,  nous  trouvons  trois  talents  occupés  du  même  sujet  et  visant 
chacun  à  la  gloire  dir&cile  d'un  poème  sur  Ja_nature  des  çhascs.  Le  Brun 
tentait  l'œuvre  d'après  BulTon  ;  Fontane,  dans  sa  première  jeunesse,  s'y  es- 
sayait sérieusement,  comme  l'attestent  deux  fragments,  dont  l'un  surtout 
(tome  I"  de  ses  œuvres,  page  381  )  est  d'une  réelle  beauté.  André  Chénier 
s'y  poussa  plus  avant  qu'aucun,  et,  par  la  vigueur  des  idées  comme  par  celle 
du  pinceau,  il  était  bien  digne  de  produire  un  vrai  poème  didactique  dans  le 
.^rand  sens. 

Mais  la  révolution  vint;  dix  années,  Gn  de  l'époque,  s'écrnulereut  brus- 
quement avec  ce  qu'elles  promettaient,  et  abîmèrent  les  projets  ou  les 
hommes  ;  les  trois  Hermès  manquèrent  ;  la  poésie  du  dix-huitieme  siècle 
n'eut  pas  son  BuITon.  Delille  ne  fit  que  rimer  gentiment  les  Trois  règnes. 

Toutes  les  notes  et  tous  les  papiers  d'André  Chénier,  relatifs  à  son  Her- 


*  Nous  empruntons  à  un  excellent  travail  de  M.  Sainte-Beuve  (  Voir 
les  Portraits,  tome  T)  ce  morceau  qui  donne  l'unité  aux  fragments  d'//er- 
mès.  Le  chantre  de  la  Jeune  captive  ne  pouvait  être  mieux  interprété  que 
par  le  critique  habile  qui  a  su  aussi  se  montrer  poëte  créateur  et  neuf  dau» 
les  vers  charmants  de  Joseph  Delorme  et  des  Consolations, 
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mes,  sont  marqués  en  marge  d'un  delta;  on  chiffre,  ou  l'une  des  trois  pre- 
mière* lettres  de  l'alphabet  grec,  indique  celui  des  trois  chants  auquel  s* 
rapporte  la  note  ou  le  fragment.  Le  pnëme  devait  avoir  trois  chants,  à  ce 
qu'il  semble  :  le  premier,  sur  l'origine  de  la  terre,  la  formation  des  ani- 
°tiaux,  de  l'homme;  le  second,  sur  l'homme  en  particulier,  le  mécanisme  de 
.««sens  et  de  son  intelligence,  ses  erreurs  depuis  l'état  sauvage  jusqu'à  la 
uaissance  des  sociétés,  l'origine  des  religions  ;  le  troisième,  sur  la  société 
pv^iitique,  la  constilutioc  de  la  morale  et  l'invention  des  sciences.  Le  tout 
devait  se  clore  par  un  exposé  du  système  du  monde  selon  la  science  la  plu* 
avancée. 

Voici  quelques  notes  qui  se  rapportent  au  projet  du  premier  chant  et  le 
caractérisent  : 

«  JELTaut.  magnifiquement  représenter  la  terre  sous  l'emblème  joélaplio- 
rique  d'un  grand  animal  qui  vil,  se  meut,  et  est  sujet  à  des  changements, 
des  révolutions,  des  fièvres,  des  dérangements  dans  la  circulation  de  son 
sang.  > 

<  Il  faut  finir  le  chant  I*'  par  une  magnifique  description  de  Imites  les 
espèces  animales  et  végétales  naissant  ;  et,  au  printemps,  la  terre  prœgnans  ; 
et,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  se 
livrant  aux  feux  de  l'amour  et  transmettant  à  leur  postérité  les  semences 
de  vie  confiées  à  leurs  entrailles.  > 

Ce  magnifique  et  fécond  printemps,  alors,  dit-il, 

Que  la  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère , 

devait  être  imité  de  celui  de  Virgile,  au  livro  II  des  Géorgiques  :  Tùm 
Pater  omnipotens,  etc.,  etc.,  quand  Jupiter 

De  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 

Ces  notes  d'André  sont  toutes  semées  ainsi  de  beaux  vers  tout  faits,  qui 
attendent  leur  place. 

C'est  là,  sans  doute,  qu'il  se  proposait  de  peindre  «toutes  les  espèces  à 
qui  la  nature  ou  les  plaisirs  [ftr  Veneris  ret  \  ont  ouvert  les  portes  de  la 
vie.  > 

<  Traduire  quelque  part,  se  dlt-il,  le  magnum  trescendi  immissis  certamtn 
habenis.  > 

Il  revient,  en  plus  d'un  endroit,  sur  ce  système  naturel  des  atomes, 
ou,  comme  il  les  appelle,  des  organes  secrets  vivants  dont  l'iuliaité 
coustilue 

L'océan  éternel  où  boiùllonne  la  vie. 
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<  Ces  atomes  de  vie,  ces  semences  premières,  sont  toujours  en  égale 
quantité  sur  la  terre  et  toujours  en  mouvement.  Ils  passent  de  corps  en 
corps,  s'alambiquent,  s'élaborent,  se  travaillent,  fermentent,  se  subtilisent 
dans  leur  rapport  avec  le  vase  ou  ils  sont  actuellement  contenus.  Ils  entrent 
dans  un  végétal  :  ils  en  sont  la  scve,  la  force,  les  sucs  nourriciers.  Ce  végétal 
est  mangé  par  quelque  animal  ;  alors  ils  se  transforment  en  sang  et  en  cette 
substance  qui  produira  un  autre  animal  et  qui  fait  vivre  les  espèces...  Ou, 
dans  un  chêne,  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  se  rassemble  dans  le  gland. 

<  Quand  la  terre  formii  lesespècesanimales,  plusieurs  périrent  par  plusie.ir!, 
eaiiscs  à  développer.  Alors  d'autres  corps  organisés  (car  les  organes  vivants 
secrets  meuvent  les  végétaux,  minéraux  '  et  tout  )  héritèrent  de  la  quantité 
d'atomes  de  vie  qui  étaient  entrés  dans  la  composition  de  celles  qui  s'élaion» 
(iolruites,  et  se  formèrent  de  leurs  débris.  » 

Une  élégie  à  Camille  ou  l'ode  A  la  jeune  captive  sont  plus  natten^e» 
que  ces  plans  de  poésie  physique  ;  mais  il  ne  faut  pas  moins  en  reconnaître 
et  en  constater  la  profondeur,  la  portée  poétique  aussi.  En  retournant  à 
Empédocle,  André  est  de  plus  ici  le  coclemporain  et  comme  le  disciple  de 
Lamarck  et  de  Cabanis  **. 

Il  ne  l'est  pas  moins  de  Boulanger  et  de  tout  son  siècle  par  l'explication 
qu'il  lente  de  l'origine  des  religions,  au  second  chant.  Il  n'en  distingue  pas 
même  le  nom  de  celui  de  la  superstition  pure,  et  ce  qui  se  rapporte  à  cette 
partie  du  poërce,  dans  iies  papiers,  est  volontiers  marqué  en  marge  du  mot 
flétrissant  (Sei(jiSaiiioviœ). 

«  Tout  accident  naturel  dont  la  cause  était  inconnue,  un  ouragan,  une 
inondation,  une  éruption  de  volcan,  étaient  regardés  comme  une  vengeance 

céleste 

<  L'homme  égaré  de  la  voie,  effrayé  de  quelques  phénomènes  terribles,  se 

jeta  dans  toutes  les  superstitions,  le  feu,  les  démons Ainsi  le  voyageur, 

dans  les  terreurs  de  la  nuit,  regarde  et  voit  dans  les  nuages  des  centaures* 
des  lions,  des  dragons,  et  mille  autres  formes  fantastiques.  Les  superstitions 
prirent  la  teinture  de  l'esprit  des  peuples,  c'est-à-dire  des  climats.  Rapide 
multitude  d'exemples.  Mais  l'imitation  et  l'autorité  changent  le  caractère. 
De  là,  souvent  un  peuple  qui  aime  à  rire  ne  voit  que  diable  et  qu'enfer.  > 

Il  se  réservait  pourtant  de  grands  et  sombres  tableaux  à  retracer.  <  Lors- 
qu'il sera  question  des  sacrifices  humains,  ne  pas  oublier  ce  que  partout  on 
a  appelé  les  jugements  de  Dieu,  les  fers  rouges,  l'eau  bouillante,  les  combats 


*  C'est  peut-être  animaux  qu'il  a  voulu  dire  ;  mais  je  copie. 
Ou'on  ne  s'étonnepas  trop  de  voir  le  nom  d'André  ainsi  mêlé  à  des  idéei 
physiologiques.  Parmi  les  physiologistes,  il  en  est  un  qui,  par  le  brillantde 
sou  génie  et  la  rapidité  de  son  destin,  fut  comme  l'André  Chénier  de  la 
science,  et,  dans  la  liae  des  jeunes  illustres,  diversement  ravis  avant  l'Age, 
je  dis  volontiers  :  Vauvenargues,  Barnave,  André,  Hoche  et  Bit'nal, 

47. 
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particuliers.  Que  d'hommes  dans  tous  les  pays  ont  été  immoles  pour  un  éclat 
de  tonnerre  ou  telle  autre  casse  !... 


Partout  sur  des  autels  j'entends  mugir  Apis, 
Bêler  le  dieu  d'Ammon,  aboyer  Anubis.  » 

Mais  voici  le  génie  d'expression  qui  se  retroave  :  <  Des  opinions  puis- 
tantes,  un  vaste  échafaudage  politique  ou  religieux,  ont  souvent  été  produits 
aar  une  idée  sans  fondement,  une  rêverie,  an  vain  fantôme, 

Comme  on  feint  qu'au  printemps  d'amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  dans  les  vallons, 
Et,  n'ayant  d'autre  époux  que  l'air  qu'elle  respire, 
Devient  épouse  et  mère  au  souffle  du  zéphire.  « 

Nous  abrégeons  les  indications  sur  cette  portion  de  son  sujet,  qu'il  aurait 
aimé  à  étendre  plus  qu'il  ne  convient  à  nos  directions  d'idées  et  à  nos  désirs 
d'aujourd'hui  ;  on  a  peine  pourtant,  du  moment  qu'on  le  peut,  à  ne  pas  vou- 
loir pénétrer  familièrement  dans  sa  secrète  pensée. 

<  la  plupart  des  fables  furent  sans  doute  des  emblèmes  et  des  apologues 
des  sages  (  expliquer  cela  comme  Lucrèce  au  livre  III  ).  C'est  ainsi  que  l'on 
fit  tels  ou  tels  dogmes,  tels  ou  tels  dieux...  mystères...  initiations.  Le  peuple 
prit  au  propre  ce  qui  était  dit  au  figuré.  C'est  ici  qu'il  faut  traduire  une 
belle  comparaison  du  poète  Lucile,  conservée  par  Lactance,  Inst.  div.,  liv.  I, 
cb.  XXII)  : 

Ut  pueri  infantes  credunt  si;;na  omnia  abena 
Vivere  et  esse  bomines,  sic  isti  omnia  ficta 
Vera  putant  *... 

Sur  quoi  le  bon  Lactance,  qui  ne  pensait  pas  se  faire  son  procès  à  lui-même, 
ajoute,  avec  beaucoup  de  sens,  que  les  enfants  sont  plus  excusables  que  les 
hommes  faits  :  Illi  enim  Stmulacra  homines  putant  esse,  hi  deos  ".  > 

*  «  Comme  les  enfants  prennent  les  statues  d'airain  au  sérieux  et  croient  que 
ce  sont  des  hommes  vivants,  ainsi  les  superstitieux  prennent  pour  vériiés 
toutes  les  chimèrcs.> 

**  *  Car  ils  ne  prennent  ces  images  que  pour  des  hommes,  et  les  autres 
les  prennent  pour  des  dieux.  >  L'opposition  entre  ces  pensées  d'André  et 
celles  que  nous  ont  laissées  Vauvenargues  ou  Pascal,  s'offre  naturellement  à 
'esprit;  lui-même  il  n'est  pas  sans  y  avoir  songé,  et  sans  s'être  posé  Tobiec- 
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Ofi  second  cLant  de\ait  renfermer,  du  ton  lugubre  de  Pline  l'ancien,  ït 
lableau  des  premières  misères,  des  égarements  et  des  anarchies  de  VU-k 
manilé  commençante.  Les  déluges,  qu'il  s'était  d'abord  proposé  de  melire 
Jans  le  premier  chaut,  auraient  sans  doute  mieux  trouvé  leur  cadre  dans 
celui-ci  : 

<  Peindre  les  différents  déluges  qui  détruisirent  tout...  La  mer  Caspienne, 
lac  Aral  et  mer  Noire  réunis...  l'éruption  par  l'Hellespont...  Les  liommes  se 
sauvèi  ont  au  sommet  des  montagne»  : 

Et  vêtus  inventa  est  io  montibus  anchora  summis. 

[Ovide,  Met.,  liv.  XV.) 

La  ville  d'Ancyre  fut  fondée  sur  une  montagne  où  l'on  trouva  une  ancre.: 
11  voulait  peindre  les  autels  de  pierre,  alors  posés  au  bord  de  la  mer,  et 
qui  se  trouvent  aujourd  hui  au-dessus  de  £on  niveau,  les  membres  det> 
grands  animaux  primitifs  errant  au  gré  des  ondes,  et  leurs  os  déposés  en 
amas  immenses  sur  les  côtes  des  continents.  Il  ne  voyait  dans  les  pagodes 
souterraines,  d'après  le  voyageur  Sonncrat,  que  les  habitacles  des  Septen- 
trionaux qui  arrivaient  dans  le  Midi  et  fuyaient,  sous  terre,  les  fureurs  du 
soUil.  Il  eût  expliqué,  par  quelque  chose  d'analogue  peut-être,  la  base 
impie  de  la  religion  des  Éthiopiens  et  le  vœu  présumé  de  son  fondateur  : 


«Il  croit  (aveugle  erreur!)  que  de  l'ingratitude 
Uû  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  étude, 


bon.  Je  trouve  celte  note  encore  -.  <  Mais  quoi  !  tant  de  grands  hommes  ont 
cru  tout  cela...  Avez-vous  plus  d'esprit,  de  sens,  de  savoir?...  Non;  mais 
voici  une  source  d'erreurs  bien  ordinaire  ;  beaucoup  d'hommes  invincible- 
ment attachés  aux  préjugés  de  leur  enfance  mettent  leur  gloire,  leur  piélc, 
à  prouver  aux  autres  un  système  avant  de  se  le  protjver  à  eux-mcmes.  Ils 
disent  ;  Ce  système,  je  ne  veux  point  l'examiner  pour  moi.  Il  est  vni,  il  est 
incontestable,  et,  de  manière  ou  d'autre,  il  faut  que  je  le  démontre.  Alors, 
plus  ils  ont  d'esprit,  de  pénétration,  de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à  se  faire 
illusion,  à  inventer,  à  unir,  à  colorer  les  sophismes,  à  tordre  et  déligurer 
tous  les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage...  Et,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  et  un  grand  exemple,  il  est  bien  clair  que,  dans  tout  ce  qui  ro 
garde  la  métaphysique  et  la  religion,  Pascal  n'a  jamais  suivi  une  aulre 
méthode.  > 

Cela  est  beaucoup  moins  clair  pour  nous  aujourd'hui  que  pour  Andié, 
qui  ne  voyait  Pascal  que  dans  l'atmosphère  d'alors  et,  pour  ainsi  dire,  a 
travers  Condorcck 
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Rétablir  pour  son  culte,  et  des  dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents. 

A  ces  époques  de  tAtonaernents  et  de  délire,  avant  la  vraie  civilisalioD 
trouvée,  que  de  vies  humaines  en  pure  perte  dépensées!  Quedegéeéra» 
tioiis  l'une  sur  l'autre  entassées,  dont  l'amas 

Sur  les  temps  écoulés  invisible  et  flottant 

A  tracé  dans  cette  onde  un  sillon  d'un  instant  !  •> 

Mais  (e  poète  veut  sortir  de  ces  ténèbres,  il  veut  en  tirer  l'huroanitr.  Et 
ici  se  serait  placée  probablement  son  étude  de  l'bomme,  l'analyse  des  sens 
et  des  passions,  la  connaissance  approfondie  de  notre  être,  tout  le  parti  enfin 
qu'en  pourront  tirer  bientôt  les  habiles  et  les  sages.  Dans  l'cxplicalion  du 
mécanisme  de  l'esprit  humain,  gît  l'esprit  des  lois. 

André,  pour  l'analyse  des  sens,  rivalisant  avec  le  livre  IV  de  Lucrèce, 
eût  été  le  disciple  exact  de  Locke,  de  Condillac  et  de  Bonnet  :  ses  notes, 
à  cet  égard,  ne  laissent  aucun  doute.  Il  eût  insisté  sur  les  langues,  sur  les 
mots  :  <  Bapides  protécs,  dit-il,  ils  revêtent  la  teinture  de  tous  nos  senti- 
ments. Ils  dissèqirent  et  étalent  toutes  les  moindres  de  nos  pensées,  comme 
un  prisme  fait  dts  couleurs. 


Avant  que  des  États  la  base  fût  constante, 
Avant  que  de  pouvoir,  à  pas  mieux  assurés, 
Des  sciences,  des  arts  monter  quelques  degrés, 
Du  temps  et  du  besoin  l'inévitable  empire 
Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l'art  d'écrire. 
D'autres  arts  l'ont  poli  ;  mais  aux  arts,  le  premier, 
Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 
Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile, 
Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile , 
Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin , 
Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin, 
Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée, 
L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 
Peint  les  sons  à  nos  yeux ,  et  transmet  à  la  foi» 
Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à  la  voix 
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Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 

Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine. 

La  terre  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts, 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets , 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 

L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  ; 

Ils  surent  donc ,  broyant  de  liquides  matières , 

L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières,. 

Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher, 

Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes , 

Rois,  prêtres,  animaux  peints  en  scènes  vivantes, 

De  la  religion  ténébreux  monuments, 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments. 

Archives  de  l'État,  où  les  mains  politiques 

Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux, 

Pour  le  peuple  ignorant  monstre  religieux , 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 

Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  les  rassemble  ; 

Un  corps  de  femme  au  front  d'un  aigle  enfant  des  airs 

Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  habitant  des  mers. 

Cet  art  simple  et  grossier  nous  a  suffi  peut-être 

Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 

Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars. 

Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 

Mais  on  vit,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à  descendre. 

Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre, 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours. 

Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts, 

Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 

Plus  on  y  mit  de  soins ,  plus  incertaine ,  obscure , 
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Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit. 
Quelque  peuple  à  la  fin,  par  le  travail  instruit, 
Compte  combien  de  mots  Théréditaire  usage 
A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 
Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 
Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété 
Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle  ; 
Et  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux. 
Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

C'est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre. 
Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre. 
C'est  alors  que  le  fer  à  la  pierre,  aux  métaux 
Livre  en  dépôt  sacré ,  pour  les  âges  nouveaux , 
Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées, 
Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 
Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus! 
Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père, 
1^  conduit  par  la  main,  l'encourage,  l'éclairé. 
Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux, 
Tous  sont  du  même  temps ,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 
La  patrie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire ,  a  recours  aux  ancêtres , 
Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil , 
Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil.  » 


Mais  les  beautés  d'idées  ici  se  multiplient;  le  moraliste  profond  »e  dé- 
clare et  se  termine  en  poëte  : 

<  Les  mêmes  passions  générales  forment  la  constitution  générale  des 
hommes.  Mais  les  passions,  modifiées  par  la  constitution  particulière  des  in- 
dividus, et  prenant  le  cours  que  leur  indique  une  éducation  vicieuse  ou 
autre,  produisent  le  crime  on  la  vertu,  la  lumière  ou  la  nuit.  Ce  sont  mêmes 
plantes  qui  nourrissent  l'abeille  ou  la  vipère;  dans  l'une  elles  font  du  miel, 
dans  l'autre  du  poison.  Un  vase  corrompu  aigrit  la  plus  douce  liqueui. 
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€  L'élude  du  cœur  de  Ibomme  eot  notre  plus  tfisne  étude  : 

Assis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 
Chacune  autour  de  nous  s'ouvre,  et  de  toute  part 
Nous  y  pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard.  » 

Belle  image  que  celle  du  philosophe  ainsi  dans  l'ombre,  au  carrefour  du 
labyrinthe,  comprenant  tout,  iuimobile!  i'nis  le  pocte  n'est  pas  immobile 
longtemps  : 

<  En  poursuivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les  causes  que  j'y  ai 
assignées,  souvent  je  perds  le  Cl,  mais  je  le  retrouve  : 

Ainsi,  dans  les  sentiers  d'une  forêt  naissante, 
A  grands  cris  élancée,  une  meute  pressante, 
Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants, 
D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 
L'animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue, 
Bondit,  s'écarte,  fuit,  et  la  trace  est  perdue. 
Furieux ,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts , 
Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs, 
Par  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle. 
Ils  volent  à  grands  cris  sur  sa  route  fidèle.  » 


La  pensée  suivante,  pour  le  ton,  fait  songer  à  Pascal  ;  la  brusquerie  du 
début  nous  représente  assez  bien  André  en  personne,  causant  : 

«L'homme  juge  toujours  les  choses  par  les  rapports  qu'elles  ont  avec 
lui.  C'est  bête.  Le  jeune  homme  se  perd  dans  un  tas  de  projets  comme 
s'il  devait  vivre  mille  ans.  Le  vieillard  qui  a  usé  la  vie  est  inquiet  et  triste. 
Son  importune  envie  ne  voudrait  pas  que  la  jeunesse  lusàl  à  son  tour.  I! 
vrie  :  Tout  est  vanité  !  —  Oui,  tout  est  vain  sans  doute,  et  cette  manie, 
cette  inquiétude,  cette  fausse  philosophie,  venue  malgré  toi  lorsque  tu  ne 
peux  plus  remuer,  est  plus  vaine  encore  que  tout  le  reste. 

<  La  terre  est  éternellement  en  mouvement.  Chaque  chose  naît,  meurt  et 
se  dissout.  Cette  particule  de  terre  a  été  du  fumier,  elle  devient  un  tronc, 
et,  qui  plus  est,  un  roi.  «  Le  monde  est  unebranloire  pcrpétuellc,>  dit. Mon- 
taigne (à  celle  occasion,  les  conquérants,  les  bouleversements  successili 
des  invasions,  des  conquêtes,  d'ici  de  là..  ).  Les  hommes  ne  fout  allËnliuu 
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à  ce  roulis  perpétuel  que  quand  ils  en  sont  les  victimes  :  il  est  pourtant  to» 
jo;i;s.  L'homme  ne  juge  les  choses  que  dans  le  rapport  qu'elles  ont  avec  lui. 
Alfecté  de  telle  manière,  il  appelle  un  accident  un  bien;  aiïeclé  de  telle 
autre  manière,  il  l'appellera  un  mal.  La  chose  est  pourtant  la  même,  et 
rien  n'a  changé  que  lui... 


El  si  le  bien  existe,  il  doit  seul  exister.  » 

Nous  livrons  ces  pensées  hardies  à  la  méditation  et  à  la  sentence  de  cha- 
cun, sans  commentaire.  André  Clu'nier  rentrerait  ici  dans  le  système  de 
l'optimisme  de  Pope,  s'il  faisait  inlervrnir  Dieu;  mais,  comme  il  s'en  abs- 
lient  absolument,  il  fout  convenir  que  cette  morale  va  plutôt  à  l'éthique 
de  Spinoza,  de  même  que  sa  physiologie  corpusculaire  allait  à  la  philosophie 
zoologique  de  Lamarck. 

Le  poète  se  proposait  de  clore  le  morceau  des  sens  par  le  développement 
de  cette  idée  :  <  Si  quelques  individus,  quelques  générations,  quelques  peu- 
ples, donnent  dans  un  vice  ou  dans  une  erreur,  cela  n'empêche  pas  que  l'àme 
et  le  jugement  du  genre  humain  tout  entier  ne  soient  portés  à  la  vertu  et  à 
la  vérité,  comme  le  bois  d'un  arc,  quoique  courbé  et  plié  un  moment,  n'en 
a  pas  moins  un  désir  invincible  d'être  droit,  et  ne  s'en  redresse  pas  moins 
dès  qu'il  le  peut.  Pourtant,  quand  une  longue  habitude  l'a  tenu  courbé,  il  oe 
se  redresse  plus:  cela  fournit  un  autre  emblème  : 

Et  traîne 

Encore  après  ses  pas  la  moitié  de  sa  chaîne.  » 

Le  troisième  chant  devait  embrasser  la  politique  et  la  religion  utile  qui 
en  dépend,  la  constitution  des  sociclés,  la  civilisation  enOn,  sous  l'influence 
des  illustres  sages,  des  Orphée,  des  Numa,  auxquels  le  poète  assimilait 
Uoïse. 


Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles, 
Ces  héros  conquérants ,  meurtrières  idoles  ; 
Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs, 
De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 
Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  minges  : 
Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages. 
Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants, 
Out  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens; 
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Qui,  dépouillés  d'eux-m<?me  et  vivant  pour  leurs frèrca, 

Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires , 

Au  joug  de  leur  bonheur;  les  ont  faits  citoyens  ; 

En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens, 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  ia  vie; 

Enfin  qui  d'un  pays  ont  fait  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux 

Ont  d'affronts  insensés,  de  mépris  odieux. 

Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides. 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 

Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 

Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim  ! 

Mais  n'importe;  un  grand  homme  au  milieu  des  suppliceîT 

Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait,  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas  ; 

Qu'un  jour  entre  eux  et  lui  s'élève  avec  murmure 

D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ; 

iV'importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 

Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence. 

Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense, 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau  , 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  âme  contemple 

Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur. 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir;  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faîte  serein ,  son  Olympe  sublime , 

U  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime 

Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant, 

rravailleson  sommeil  actif  et  vigilant, 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse, 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

i8 
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Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits , 
Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix; 
Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire, 
Les  siècles  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  Tédifice  s'accroît. 
En  vain  l'esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit, 
En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne , 
En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine 
Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs , 
De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs; 
Il  appelle  les  dieux  à  son  conseil  suprême. 
Ses  décrets,  conDés  à  la  voix  des  dieux  même. 
Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui 
Pense  adorer  les  dieux  en  n'adorant  que  lui. 
II  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 
C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage 
Un  buisson  enflammé  receler  l'Éternel  ; 
C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel, 
De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 
La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 
Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois 
Une  nymphe  l'appelle  et  lui  trace  des  lois , 
Et  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles, 
A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 
Tout  agit  pour  lui  seul ,  et  la  tempête  et  l'air. 
Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l'éclair; 
Tout.  Il  prend  à  témoin  le  monde  et  la  nature  ; 
Mensonge  grand  et  saint  1  glorieuse  imposture , 
Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 
Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  J 

<  chaque  individu  dans  l'état  sauvage  est  ud  tout  indépendant  ;  dans  l'état 
de  sociélé,  il  est  partie  du  tout,  il  vit  de  la  \u  commune.  Ainsi,  dans  le 
cliaos  des  poètes,  rbaque  germe,  chaque  élément  est  seul  et  n'obéit  qu'ison 
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poids.  Mais,  quaud  tout  cela  est  arraogë,  chacun  est  un  tout  à  part,  et  en 
même  temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque  monde  roule  sur  lui-mtme 
et  roule  aussi  autour  du  centre.  Tous  ont  leurs  lois  à  part,  et  toutes  a^ 
lois  diverses  tendent  à  une  loi  commune  et  forment  l'univers...  > 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant, 
Et  chacun  roi  d'un  monde  autour  de  lui  roulant, 
Ne  gardent  point  eux-mème  une  immobile  place. 
Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l'espace. 
Ils  cheminent  eux-mème  :  un  invincible  poids 
Les  courbe  sous  le  joug  d'infatigables  lois , 
Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible, 
Leur  fait  poursuivre  à  tous  un  centre  irrésistible. 

C'était  une  bien  grande  idée  à  André  que  de  consacrer  ainsi  ce  Iroisioma 
chanta  la  description  de  l'ordre  dans  la  société  d'abord,  puisa  l'expose 
de  l'ordre  dans  le  système  du  monde,  qui  devenait  l'idéal  rclléchissant  et 
suprême.  • 

11  établit  volontiers  ses  comparaisons  d'un  ordre  à  l'autre  :  t  On  peut 
comparer,  se  dit-il,  les  âges  instruits  et  savants,  qui  éclairent  ceux  qui 
viennent  après,  à  la  queue  éliocelante  des  coiuctes.  > 


Dans  nos  vastes  cilés ,  par  le  sort  partagés  , 

Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  ranges. 

Les  uns,  princes  et  grands,  d'une  avide  opulence 

Étalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence; 

Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands. 

Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans, 

Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 

Dont  eux-même  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines , 

Qu'eux-mème  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts , 

Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts. 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 
A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure, 
Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
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Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits. 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre, 

Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre, 

I.es  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lamhris. 

D'un  feu  religieux  le  saint  poëte  épris 

Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 

Mer  bruyante,  la  voix  du  poëte  sublime 

Lutte  contre  les  vents ,  et  tes  llols  agités 

Sont  moins  forts,  moins  puissants  que  ses  vers  indomptés. 

A  l'aspect  du  volcan  ,  aux  astres  élancée. 

Luit,  vole  avec  l'Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  : 

Seul,  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 

Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 

Là  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 

Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir; 

Là  ,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu'osa  sonder  Homère , 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 

Souvent  mon  vol ,  armé  des  ailes  de  Buffon , 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newlon, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 

Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue , 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants. 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

Comme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux, 

Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent. 

Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour. 

Les  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour, 
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Les  causes,  l'infini  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide  , 

J'y  rapporte  des  vers  de  nature  eniîanmiés, 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés. 

Écoulez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires, 

Où  l'homme  antique,  errant  dans  ses  roules  première.^, 

Fait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas. 

Mais  dans  peu,  m'clançant  aux  armes,  aux  combats, 

ic  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée; 

J'irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 

Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon. 

Plus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  nom , 

Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 

Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  mondft. 

Il  se  promeltait  encore  de  €  comparer  les  premiers  bommes  civilisés,  qni 
vont  civiliser  leurs  frères  sauvages,  aux  éléphants  prives  qu'on  envoie  ap- 
privoiser les  farouches,  et  par  quels  moyens  ces  derniers.  »  —  Hasard  char- 
mant! l'auteur  du  Génie  du  christianisme,  celui  même  à  qui  l'on  a  dO 
de  connaître  d'abord  l'étoile  poétique  d'André  et  la  Jtune  captive  *,  a 
rempli  comme  à  plaisir  la  coniparaisou  désirée,  lorsqu'il  nous  a  m'ontré  les 
missionnaires  du  Paraguay  remontant  les  fleuves  en  pirogues,  avec  les  nou- 
veaux catéchumènes  qui  chantaient  de  saints  cantiques  :  <  Les  néophvtes 
répétaient  les  airs,  dit-il,  comme  des  oiseaux  prives  chantent  pour  attirer 
dans  les  rets  de  roiseleiii  les  oiseaux  sauvagts.  > 

Ainsi,  quand  de  l'Euxin  la  déesse  étonnée 
Vit  du  premier  vaisseau  son  onde  sillonnée. 
Aux  héros  de  la  Grèce  à  Colchos  appelés 
Orphée  expédiait  les  mystères  sacrés 
Dont  sa  mère  immortelle  avait  daigné  l'instruire. 
Près  de  la  poupe  assis ,  appuyé  sur  sa  lyre , 
Il  chantait  quelles  lois  à  ce  vaste  univers 
Impriment  à  la  fois  des  mouvements  divers, 

•  H.  de  Chateaubriand  tenait  cette  pièce  de  madame  de  Beaumont,  sœur 
de  H.  de  la  Luzerne,  sous  qui  André  avait  été  attaché  à  l'ambassade  d'Au- 
gleterre;  elle-même  avait  directement  connu  lesoete. 

48. 
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Quelle  puissance  entraîne  ou  fixe  les  éloiles; 
D'où  le  souffle  des  vents  vient  animer  les  voiles; 
L>ans  l'ombre  de  la  nuit,  quels  célestes  flambeauj 
Sur  l'aveugle  Aniphitrite  éclairent  les  vaisseaux. 
Ardent  à  recueillir  ces  merveilles  utiles, 
Autour  du  demi-dieu ,  les  princes  immobiles 
Aux  accents  de  sa  voix  demeuraient  suspendus, 
Et  recopiaient  encor  quand  il  ne  cbantait  plus. 

Le  poëte,  pour  complcler  ses  tableaux,  aurait  parlé  prophcliqaement  de 
la  découverte  dn  nouveau  monde  :  €  0  destins ,  hàtez-vous  d'amener  ce 
grand  jour  qui...  qui...  ;  mais  non,  destins,  éloignez  ce  jour  funeste,  et,  s'il 
se  peut,  qu'il  n'arrive  jamais!  >  El  il  aurait  fle'tri  les  horreurs  qui  suiviifnt 
la  conquête.  Il  n'aurait  pas  moins  présagé  Gama,  et  triompbé  avec  lui  Jes 
périls  amoncelés  que  lui  opposa  en  vain 

Des  derniers  Africains  le  cap  noir  de  t<?mpèfes  ! 

Voici  l'épilogue  de  l'Hermès  presque  achevé  :  toute  la  pensée  pbilosophi» 
que  d'André  s'y  résume  et  s'y  exhale  avec  ferveur  : 

0  mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance, 
0  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance, 
Toi ,  l'objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans , 
Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines; 
Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines, 
Compagnon  bicn-aimé  de  mes  pas  incertains , 
0  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes  deslins? 
Une  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  : 
Elle-même  à  son  fils  veut  attacher  ses  armes  ; 
Mais,  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  braSç 
Ne  peuvent  sans  terreur  l'envoyer  aux  combats. 
Dans  la  France,  pour  toi ,  que  faut-il  que  j'espère? 
Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 
Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  ^eux. 
Tu  pouvais  sans  péril ,  disciple  curieux. 
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Sur  tout  ce  qui  frappait  (on  enfance  attentive 

Donner  un  libre  essor  à  ta  langue  naïve. 

Plus  de  père  aujourd'Iiui  I  le  mensonge  est  puissant, 

II  régne  ;  dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant. 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  lapproche; 

Il  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  uu  reproche; 

Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir, 

Tout  mensonge  qu'il  est ,  ne  le  fassent  pâlir. 

Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  éternelle; 

Le  mensonge  varie ,  et  l'homme  trop  fidèle 

Change  avec  lui  :  pour  lui  les  humains  sont  constants, 

Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants... 

Ici  il  y  a  lacune  ;  le  canevas  en  prose  y  supplée  :  <  Mais  quand  le  temps  aura 
précipité  dans  l'abîme  ce  qui  est  aujourd'hui  sur  le  faîte,  et  que  plusieurs 
siècles  se  seront  écoulés  l'un  sur  l'autre  dans  l'oubli,  avec  tout  l'attirail  des 
préjugés  qui  appartiennes  à  chacun  d'eux,  pour  faire  place  à  des  siècln 
nouveaux  et  à  des  erreurs  nouvelles.... 

Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 
Qu'une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage  ; 
Oh!  si  lu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage, 
Prés  d'une  lampe  assis ,  dans  l'étude  plongé , 
Te  retrouvant  poudreux ,  obscur,  demi-rongé , 
Voudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes  : 
Il  verra  si  du  moins  tes  feuilles  innocentes 
Méritaient  ces  rumeurs ,  ces  tempêtes ,  ces  cris 
Qui  vont  sur  toi,  sans  doute,  éclater  dans  Paris...: 

alors,  peut-être...  on  verra  si...  et  si,  en  écrivant,  j'ai  conna  d'autre  pasfsM 

Que  ramoiir  des  humains  et  de  la  vérité  !  • 


SUZANNE. 


POEME  EN    SIX    CHANT». 


CHAKT   I. 

Je  dirai  l'innocence  en  butte  à  Timposture, 

Et  le  pouvoir  inique,  el  la  vieillesse  impure, 

L'enfance  auguste  et  sage,  el  Dieu,  dans  ses  bienfaits^ 

Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

0  fille  du  Très-Haut,  organe  du  génie, 

Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie, 

Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 

D'hymnes  que  vont  chanter,  près  du  Irône  éternel. 

Les  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées  ; 

Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  idumées 

Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 

De  la  belle  d'Egypte  et  du  royal  époux  ; 

Et  qui,  plus  fière,  aux  bords  où  la  Tamise  gronde. 

As,  depuis,  fait  entendre  et  l'enfance  du  monde, 

Et  le  chaos  antique ,  et  les  anges  pervers , 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers, 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées, 

Et  les  douceurs  d'Éden  sitôt  abandonnées, 

Viens  ;  coule  sur  ma  bouche,  et  descends  dans  mon  cœur. 

Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d'une  amoureuse  ivresse 

Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse; 

Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi. 

Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi 
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Aux  lèvres  de  Milton  incessammenl  écloses  , 
Grand  aveugle  dont  l'âme  a  su  voir  tant  de  choses! 


Le  soleil  avait  fait  plus  de  la  nr.nitié  de  son  cours,  ei  le  jeune  Joac'.iim  se 
préparait  à  sortir  de  BabyloBe.  Tous  les  enfants  de  Juda,  ses  frères,  l'aHen- 
daient,  répandus  sur  les  chemins,  pour  le  combler  de  bénédictions.  Il  allait 
au  golfe  Persique  apprendre  le  iort  d'un  vaisseau  chargé  des  trésors  d'Opliirj 
non  qu'avide  d'entasser  de  nouvelles  richesses...;  mais  il  soulageait  la  cap- 
tivité de  ses  frères...,  et  ses  vertus  leur  faisaient  espérer  que  le  ciel  les  ferait 
retourner  dans  leur  patrie,  aux  bords  du  Jourdain.  La  lille  d'Helcias,  la  beUe 
Suzanne,  son  épouse,  ne  peut  s'arracher  de  ses  bras. 

Leurs  adieux,  leurs  aimables  discours.  Il  lui  promet  de  revenir  sous  peu 
de  jours.  (Sans  oublier  de  parler  déjà  de  la  lille  du  frère  mort  de  Suzanne, 
qui  la  nommera  sa  sœur,  enfant  de  dix  ans  qui  doit  faire  un  rôle  charmant 
dans  cet  ouvrage.)  Joachim  part.  Tous  ses  esclaves,  tous  les  Hébreux  li.i 
souhaitent  un  heureux  voyage  et  un  prompt  retour.  Ils  le  voient  partir  avec 
peine.  Deux  seulement  s'en  réjouissent  t  ce  sont  deux  vieillards  pervers  et 
méchants,  juges  du  peuple  et  hypocrites  de  vertu.  Leurs  anges,  qui  sont  du 
nombre  des  anges  que  le  Fils  de  Dieu  précipita  dans  les  enfers,  lorsque... 
(imiter  Hilton),  ont  fait  parvenir  à  Joachim  de  fausses  alarmes,  pour  l'é- 
carter et  servir  les  desseins  des  impudiques  vieillards.  L'un  est  un  tel,  l'autre 
ertnn  tel.  La  chaste  et  vertueuse  beauté  a  allumé  dans  leurs  cœurs  une  in- 
cestueuse llamme.  Le  bonheur  d'un  couple  de  gens  de  bien  a  produit  sur  eue 
l'effet  qu'il  produit  toujours  sur  des  mcclianls,  l'envie  et  la  rage  de  le  trou- 
bler. Des  longtemps  ils  en  cherchent  les  moyens.  Jadis,  à  l'insu  l'uu  de 
l'autre,  ils  enfantaient  les  mêmes  projets.  Depuis,  les  deux  méchants  se  sont 
reconnus,  et  ils  méditent  ensemble  leurs  coupables  desseins.  Sous  le  voile 
de  l'amitié,  ils  se  sont  insinués  chez  Joachim.  Ils  le  louent ,  ils  lui  deman- 
dent ses  conseils  pour  juger  le  peuple.  Ainsi,  chaque  jour,  ils  repaissent  leurs 
infâmes  regards  de  la  vue  de  sa  belle  épouse,  dont  l'àme,  pure  comme 
le  ciel,  leur  savait  gré  de  leur  tendresse  pour  son  époux.  Elle  les  reçoit  avec 
m  sourire,  et  ne  soupçonne  pas  que  ses  Yeux  puissent  leur  inspirer  le  crime.: 


et  quand  la  nuit  tranquille 

Commençait  de  s'asseoir  sur  les  tours  de  la  ville , 
Tous  les  deux ,  se  glissant  par  des  chemins  divers , 
Retournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers. 
Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble. 
Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble, 
Craint  les  regards  de  l'autre,  inquiet,  incertain, 
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Confus  de  son  silence.  Et  Manassès  enfin  : 
«  Mais,  Séphar,  je  croyais  qu'au  sein  de  ta  fiamille 
Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  la  fille. 
J'attendais  peu  qu'ici,  pour  ne  te  rien  celer... 

—  Toi-même,  dit  Séphar,  qui  peut  t'y  rappeler? 
Joachim  est  absent,  tu  le  sais...  Dans  ton  âme, 
Peut-êire  pensais-tu  que  l'amour  de  sa  femme 

L'a  déjà,  malgré  lui...  —  Non,  non,  dit  Manassès, 
Pour  un  plus  long  séjour  j'ai  vu  tous  ses  apprêts. 
Je  venais.,.  Sur  ce  seuil  c'est  lui  qui  me  rappelle. 
Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle 
Soit  venu.  »  Mais  Séphar  sourit  et  l'interrompt. 
Et  d'un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  : 
«  Va,  je  sais  quel  projet  t'amène  et  te  tourmente; 

Suzanne!...  Manassès,  tu  l'aimes,  je  le  voi. 
Mais  j'ai  des  yeux  aussi  ;  je  l'aime  comme  toi. 

—  Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar;  oui,  je  l'aime.  Et  je  doute 
Que  pour  toi  contre  moi...  —  Tiens,  Manassès,  écoute: 
Nous  régnons  sur  le  peuple  unis  jusqu'aujourd'hui; 
C'est  par  là ,  tu  le  sais ,  que  nous  régnons  sur  lui. 

Tu  me  hais ,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détruire, 

Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire. 

Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis, 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d'être  unis. 

Les  attraits  d'une  femme  ont  fasciné  ta  vue  ; 

A  ses  attraits  aussi  mon  âme  s'est  émue. 

Nous  sommes  vieux  tous  deux  ;  mais  quel  œil  peut  la  voir 

Sans  pétiller  d'amour,  de  jeunesse,  d'espoir? 

Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu'un  de  nous  pleure? 

Pour  qu'elle  soit  à  l'un,  faut-il  que  l'autre  meure? 

Quand  j'aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 

Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Envîrai-je  qu'un  autre,  attiré  par  ma  proie, 
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Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 
Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs; 
Ty  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs , 
Sans  qu'elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. 
Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même. 
Aidons-nous  :  ce  trésor  peut  suffire  à  tous  deux  -, 
Elle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux.  » 

Il  dit,  et  sur  les  plis  de  leurs  sombres  visages 
Éclate  un  noir  sourire.  «  Oui,  Séphar,  soyons  sages, 
Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amisj 
Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  unis. 
Laissons  à  Tinquiète  et  vaine  adolescence 
De  ses  amours  jaloux  Tenfantine  imprudence. 
Viens;  au  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheureux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux, 
Nous  irons  concerter  chez  moi ,  dans  le  mystère , 
Les  moyens  de  séduire  et  de  nous  satisfaire.  » 

Cependant  on  va  au  temple.  Un  jeune  prophète  éloquent,  âgé  de  quatorze 
ans  (  Daniel  ),  y  explique  la  loi.  Il  s'est  rendu  déjà  célèbre  par  sa  liberté 
avec  les  rois  et...  Tout  le  peuple  accourt...  Suzanne  avec  toute  sa  maison  et 
sa  jeune  sœur...  Description  de  sa  démarcbe  et  de  sa  contenance.  Tout  le 
peuple  la  respecte,  l'admire  en  la  regardant  marcher,  et  ils  se  disent  l'un  à 
l'autre  :  <  Certes,  il  n'y  avait  que  Joachim  qui  méritât  cette  fennne.  Et  sans 
cette  femme,  il  n'y  avait  point  d'épouse  pour  Joachim  ;  >  et  ils  bénissent  le 
cheveux  blancs  du  bon  Helcias,  qui  pleure  de  joie  en  regardant  ta  fille.  Le 
jeune  prophète  chante  ainsi  :  €  sur  la  captivité  des  Juifs...,  description  ;  et 
•ur  ce  que  rinii|uité  des  hypocrites  a  été  cause...»  [imiter  Milton  et  les  livres 
juifs).  Suzanne  rentre  chez  elle...;  elle  se  couche...,  et,  dans  l'absence  de 
Aon  mari,  on  dresse  à  côté  d'elle  un  lit  pour  sa  jeune  sœur...  Sun  sommeil 
.st  troublé...  Description...  Elle  se  réveille...  ;  elle  s'écrie  :  <  Dieu  !  quelles 
agitations  inquiètes!  pourtant  je  suis  sans  remords.  Le  crime,  si  le  crime 
ixiste,  est  étranger  à  mon  cœur...  »  Son  discours  réveille  sa  jeune  sœur  qui 
Jormait  à  côté  d'elle...  Description  de  son  doux  et  aimable  sommeil...  Son 
discours  touchant  et  enfantin...  «  Si  elle  est  malade...  >  (en  tutojant  comme 
dans  tout  l'ouvrage).  Suzanne  répond...  Elle  ne  peut  se  rendormir...;  elle 
appelle  son  esclave  chérie,  qui  se  nomme...  Elle  lui  fait  part  do  ses  insom- 
nies; elle  veut  descendre  dans  ses  jardins. 
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CHANT  II. 

Description  délicieuse  des  jardins,  la  nuit...  Les  anges  bienfaisants  y  vol- 
tigent :  c'est  l'air  frais...  Les  mauvais  anges,  sous  de  vilainea  formes,  ser- 
pents, autres...  Là,  Suzanne  se  promène  avec  ses  esclaves.  Elles  s'asseyent 
el  chantent  alternativement  (  imiter  le  Cantique  des  Cantiques).  Au  matin, 
elle  se  recouche...  Là,  on  peut  mettre  l'ange  de  Suzanne  et  les  autres  bons 
anges  chantant  un  court  cantique  à  l'aurore.  Celui  de  Suzanne  va  trouver 
celui  de  la  jeune  sœur;  et,  l'appelant  mon  frère...  Ils  auront  entendu  le» 
deux  mauvais  anges  des  vieillards  se  féliciter  de  ce  que  Suzanne  va  soulTrir; 
ils  s'avancent  vers  le  trône  de  Dieu  pour  lire  dans  sa  volonté;  mais  ils  le 
voient  toujours  jeter  des  yeux  de  bonté  sur  elle...  —  Les  vieillards  viennent 
le  matin  ;  ils  entrent  sans  être  vus,  en  se  glissant...  Us  se  promènent  long- 
temps dans  les  jardins  en  rêvant  à  leurs  projets,  incertains,  inquiets.  Mais, 
disent-ils,  elle  sourit  quand  nous  arrivons...;  et  puis,  toutes  les  femmes  sont 
«éduites,  pourvu  qu'on  les  flatte...  Ils  passent  là  tout  le  jour... 


CHANT    III. 

Le  soir,  comme  dans  l'Écriture,  elle  vient  se  baigner...  Elle  renvoie  mte 
esclave...  <  Va,  laisse-moi  ici  chanter  à  Dieu...  >  L'esclave  obéit... 


Et  s'éloigne  à  Icisir.  Les  infâmes  vieillards 

S'enivrent  quelque  temps  d'impudiques  regards. 

Ils  attendent  qu'au  ciel  la  belle  vertueuse 

Offre  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse; 

Qu'elle  rêve  à  l'époux  cher  à  son  souvenir, 

Que  soa  esclave  enfin  n'ait  plus  à  revenir  : 

Puis,  comme  deux  serpents  à  l'haleine  empestée, 

Quittant  les  noirs  détours  d'une  rive  infectée, 

Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  coin  d'un  bois, 

Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à  la  fois. 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 

«  Viens,  sois  à  nous,  ô  belle!  ô  charmante  Suzanne! 

Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu'en  ce  bois  écarté 

Nous  avons...  »  Â  ce  bruit«i  l'innocente  beauté 
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Pougil,  tremble,  pâlit,  se  letourue,  s'étonne, 
Se  courbe,  au  fond  de  l'eau  se  plonge,  s'environne, 
Et  mouvante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés 
Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  :         [rabic! 
«  Dieu  !  grand  Dieu  !  sauve-moi;  grand  Dieu  I  Dieu  sccou- 
Couvre-moi  d'un  rempart,  d'un  voile  impénétrable 
Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers. 
Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux ,  sur  ces  pervers 
Jette  l'aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 
Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 

"Dieu!  grand  Dieu  1...»  Les  vieillards,  inquiets,  frémissc-ii  (s. 
Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 
Ils  iront;  des  jardins  ils  ouvriront  la  porte; 
Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte; 
Ils  diront  qu'en  ce  lieu,  conduits  par  des  hasards, 
Suzanne  dans  le  crime  a  frappé  leurs  regards. 
Oui,  crains  notre  vengeance  ;  obéis,  tais-toi,  cède. 
Mais  sans  les  écouter  :  «  Grand  Dieu  !  viens  à  mon  aide, 
Dieu  juste,    anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 
Joachim  !  Joachim  I  oh  !  viens  à  mon  secours  !  • 

Son  esclave  fidèle  yole...;  mais  un  des  vieillards  avait  dojà  ouvert  U 
porte,  il  était  revenu,  et  tous  deux...  «  Nous  venions  nous  informer  de 
Joachim...  ;   nous  t'avons  Ironvée  dans  les  liras  d'un  jeune  homme...  La 
loi  :...  0  malheureux  Joachim  !  >  Ils  partent...  La  helle  accusée  baisse  la 
tête  et  ne  verse  point  de  larmes...  Son  esclave,  anéantie,  sans  voix,  s'ap- 
proche  pour  la  soutenir...  <  Eh  quoi!  veux-tu  encore  me  rendre  ce  service 
à  moi,  malheureuse  accusée,  surprise  dans  le  crime?...  »  Ici  les  larmes,  les 
sanglots...  «  Non,  non  !  fille  d'Helcias,  dit  l'esclave,  non,  m  n'es  point  con- 
pahle...  >  Elles  marchent...  La  jeune  sœur,  qui  les  voit  arriver,  Tune  itissaut 
tomber  quelques  larmes,  l'autre  noyée  de  pleurs,  pleure  aussi  et  s  informe.. 
Suzanne  se  renferme...  Son  esclave  lu:  lit,  dans  le  volume  sacré,  Jos«.( . 
rendu  et  devenu  grand.  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  d'autres  exemples  qi,V:. 
fcoute  en  silence,  les  yeux  au  ciel... 

CHANT   IV. 

Mais  les  vieillards  oui  parlé  au  peuple...  <  Peuple,  uu  grand  malheur  est 
«rrivé!...  La  fille  d'Helcias,  l'épouse  de  Joachim,  Suzanne,  est  adultère!.. 
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Nous  l'avons  Tue!...  La  loi  !...  >  te  p«iple,  toujours  crédule,  dupe  da 
leur  fausse  vertu,  d'ailleurs  toujours  prompt  à  haïr  ce  qu'il  est  forcé  d'ad- 
mirer, s'assemble  en  tumulte  devant  la  maison...  Les  vieillards  arrivent  ; 
les  esclaves  menacent;  mais  Ifs  vieillards  disent  qu'il»  apportent  des  pa- 
roles de  paix.  Ils  entrent  et  demandent  à  lui  parler  seuls.  Sans  répondre, 
elle  fait  signe  à  son  esclave  de  la  laisser.  Ils  commencent  par  la  vile  mr- 
nace:  <  Ton  supplice  est  prêt.  Il  dépend  de  toi...  >  Elle  reste  immnbili, 
les  yeux  baissés,  et  sans  rien  dire...  Le  second  rcf.rend:  <Tu  seras  la  plu: 
heureuse  des  femmes...  >  Elle  ne  dit  rien  et  reste  immobile...  Il  s'em- 
porte... <  Nous  nous  vengerons  sur  tout  ce  qui  l'est  cher.  Joachim  périra. ..> 
Elle  tremble.  «Oui,  Joacliim  périra,  >  s'écrient-ils  tous  deux  enseuible. 
Alors  elle  lève  la  lêle.  Ses  yeiix  se  fixent  au  ciel  ;  elle  se  lève,  et,  muclte, 
passe  dans  un  autre  appartement...  Ils  sortent...  «  Ma  sœur,  je  vais  mourir... 
Dis  à  Joacliim...  0  Joachim  !...  >  Ilclcias  arrive  tout  couvert  de  cendre  ef 
te  lambeaux...  Il  embrasse  sa  fille...  Il  vient  d'apprendre...  Mais  il  sait 
Hu'elle  ne  saurait  èlre  coupable...  «Je  ne  veux  que  me  traîner  jusqu'i  la 
porte  de  tes  persécuteurs  ;  je  veux  y  mourir  en  les  maudissant...  Que  ma 
ilernière  voix  leur  soit  amére  encore...  ;  qu'ils  entendent  ma  mort...  ;  que  la 
prochaine  aurore  présente  mon  cadavre  à  leurs  yeux  effrayés,  et  qu'ils  ne 
sortent  point  sans  me  fouler  aux  pieds...  > 

CHANT   V. 

On  vient  la  cheixlier...  Elle  marche  au  supplice...,  la  tète  penchée  sur 
t<  n  sein;  pile,  mais  tranquille  comme  l'innocence.  Ses  esclaves,  sa  sœur, 
(.m  père...  Les  vieillards  lui  lancent  des  regards  de  vile  méchanceté  satis- 
taite...  Mais  Joachim  a  trouvé  ses  richesses;  U  revient  avec  des  chameaux 
charges  de  trésors...  Les  présents  qu'il  destine  à  sa  femme.  .  Il  arrive...  Il 
voit  une  grande  foule...  Le  premier  qu'il  interroge  voudrait  pouvoir  lui 
taire  :  <  Joachim  !  une  épouse,  une  épouse  adultère!...  >  Joachim  l'éloigné. 
«Malheureuse,  dit-il,  sans'^oute,  son  époux  ne  l'aura  pas  aimée ,  ne  lui 
jura  pss  été  fidèle ,  comme  Joachim  à  a  belle  Suzanne...  Peut-être  un  autre 
époux  aurait  eu  en  elle  une  autre  Suzanne...»  Il  approche...  Il  voit  la  belle 
innocente...;  il  tombe  à  terre  demi-mort,  en  s'écriant  :  <  Ah!  malheu- 
riMix  !...  >  On  l'emporte.  Elle  le  suit  des  yeux  en  disant  :  <  Toi,  Joachim, 
aussi,  tu  me  juges  coupable?  — Non,  dit  sa  jeune  sœur,  non,  peuple;  on 
fous  abuse...  Ce  sont  ces  vieillards  eux-mêmes  qui  ont  voulu  la  séduire.  > 
ils  l'inlerrompcnt  :  «  Peuple,  nous  voîi»  l'avons  déjà  dit...  Nous  sommes  en- 
trés dans  la  maison  de  Joachim...  —  Pour  nous  informer  de  lui ,  ajoute  le 
iecond  vieillard.  —  Nous  avons  trouvé  son  épouse  avec  un  jeune  homme, 
reprend  le  premier... —  Dans  ses  bras,  ajoute  le  second. —  Il  non»  a  échappé, 
malgré  nos  efforts,  d;t  le  premier.  —  Des  vieillards,  reprend  le  second,  ne 
peuvent  lutter  contre  un  jeune  homme,  ni  vouloir  séduire  une  femme.., 
Suzanne  est  adultère!...  et  la  loi  que  le  Seigneur  a  donnée  à  Moïse  sur 
l'trdent  sommet  du  Sinaï...  0  Joachim  1  tu  méritais  une  autre  épouse!...  a 
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â.  ces  mots,  l'innocente  condamnée  tourna  la  tète  vers  les  vieillards  et  les 
regarda.  Ils  voulurent  fixer  leurs  yeux  sur  elle;  mais  ils  ne  le  purent.  Ils 
détournèrent  la  tête  l'un  vers  l'autre,  de  peur  que  le  regard  divin  de  cette 
chaste  accusée  n'arrachât  leur  àme  de  ses  ténèbres,  et  ne  la  forçât  à  paraître 
•nr  leur  visage...  Le  peuple  environnait  la  jeune  saur...  Les  uns  auraicnl 
voulu  douter...;  les  autres  admiraient  le  bon  naturel  de  cette  cnranl... 
d'autres,  delà  basse  populace,  disent  que  c'est  signe  qu'elle  a  un  penchant  à 
suivre  l'exemple  de  Suzanne...  ;  les  autres  s'indignaient  qu'un  si  beau  vi. 
sage  cachât  un  cœur  vicitTi:;-.. 

CHANT   VI. 

Biais  les  hommes  se  plaindraient  du  ciel,  si  le  crime  opprimait  loujoun 
l'innocence.  L'Élorncl  était  content  de  l'épreuve.  Il  appela  l'ange  tout  de 
feu  qui  anime  les  prophètes.  <  Va,  lui  dil-ii,  trouver  le  jeune  Daniel ,  et 
rcvele-lui  la  vérité.  Qu'il  parle  et  qu'il  punisse.  »  Le  jeune  Daniel,  mêlé  dans 
la  foule  du  peuple,  s'élail  lové  sur  ses  pieds  pour  voir  la  condamnée.  <  Non. 
s'ctail-il  dit  à  lui-même,  cette  physionomie  n'est  point  celle  d'une  femme 
coupable...  >  Il  s'était  élancé  hors  de  la  foule  en  criant  :  «Peuple,  je  suis 
innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre. >  Tout  à  coup  l'esprit  divin 
descendit  sur  lui,  éclaira  ses  yeux,  le  lit  lire  dans  les  âmes,  à  travers  le 
voile  de  chair  et  d'os  qui  les  couvre.  Il  vit  avec  ravissement  Tétat  de  pureu 
de  l'àme  de.  Suzanne.  11  frémit  en  voyant  celle  des  vieillards,  noire  d'im- 
posture et  de  vices,  semblable  au  lac  Asphaîtile.  «  Arrêtez,  arrêtez!  s'é- 
cria-t-il,  insensés  que  vous  êtes!...  vous  êtes  dupes  de  scélérats  1...  Siizaune 
est  innocente!...  —  Suzanne  est  innocente!  cria  le  peuple  avec  transport. 
Vive  le  jeune  prophète  qui  venge  la  vertu  opprimée  !...>  Ils  s'assemblent... 
<  Enfant  prophète  de  Dieu,  dit  le  peuple,  iuterroge-Ies  toi-même...  »  Il  se 
lève...  <  Qu'on  les  sépare...  Eh  bien  !  toi...  race  méchante  et  maudite  dis- 
nous  sous  quel  arbre?...  —  Sous  un  c'icne...  —  Sniis  un  chêne!  Va!  fuis! 
ton  mensonge  exécrable  demeure  suspendu  sur  la  tête  coupable.  Voilà  com- 
ment vous  jugiez  le  peuple  !  Qu'on  fasse  entrer  l'autre. — Eh  bien!  scélérat! 
dis-nous  sous  quel  arbre  !...  —  Jeune  enfant,  quel  es-tu  ?  que  veux-tu  ?  quel 
droit  as-tu  d'interroger  les  vieillards?...  —  Parle,  parle,  imposteur.  Ce 
n'est  point  moi  qui  t'interroge;  c'est  tout  le  peuple;  c'est  Dieu  qui  tient 
Bon  glaive  tout  prêt...  TremUe,  ton  heure  vient.  Réponds,  dis  quel  on» 
brage!...  —  Réponds,  s'écrie  le  peuple...  >  Il  se  déconcerte  un  instant- 
mais  il  se  relève,  essaye  au  caime  son  (ront  dur  et  pervers.  Il  rassure  s' 
voix,  il  commence,  il  s'arrête  :  <c  Un  sycomore  épais...  —  Vengeance  su» 
ta  tête,  vil  imposteur!  voilà  CQmment  vousjugiez  le  peuple!...  La  beau)) 
vous  séduisait  !...  > 

Od  les  lapide,  et  le  peuple  en  triomphe  ramène  à  Joachim  son  épouse; 
donnant  la  main  à  sa  jeune  sœur,  l'aborde  avec  un  sourire. 
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NOTES. 


—  Cf  la  aura  six  citants,  dont  j'ai  marqué  les  séparations.  J'ai  regret  de  ne 
pouvoir  le  faire  plus  cuuri.  11  faudra  l'urner  de  comparaisons,  de  drtailk 
c>i.itiques  sur  les  vêtements,  les  aromates,  les  richesses,  etc.,  pour  en  fairt; 
eu  ouvrage  piquant. 

—  Les  morceaux  du  cantique  à  imiter  au  deuxième  cbant  sont  ceux  on 
Elle  court  après  Lui,  et  quand  il  répond,  ce  sera  l'esclave.  Puis  Suz.inne 
priera  les  jeunes  filles  de  Jérusalem  de  le  chercher  avec  elle,  et  l'esclave 
répondra  :  <  Celui  que  tu  cherches,  à  la  plus  belle  des  femmes.  » 

—  On  peut  terminer  le  récit  poétique  et  très-court  de  Joseph,  à  la  lin 
Ail  iroisieiiio  chant,  par  ces  touchantes  paroles  de  la  Genèse  :  Je  suis  votre 
Joseph,  mon  père  est-il  vivant? 

—  Au  deuxième  chant,  il  faut  la  peindre  à  table.  Elle  ne  mange  point. 
Elle  n'écoule  puiut  ses  femmes  qui  chantent  sur  le  luth.  Une  rêverie  pro- 
iuiide  répand  une  expression  mélancolique  sur  son  céleste  visage.  Elle  son^e 
à  son  époux  qui  est  loin  d'elle.  Ce  soir  la  main  de  Joachira  ne  pressera  point 
la  sienne.  La  voix  de  Joachim  ne  lui  dira  point  adieu.  La  bouche  de  Joa- 
ehim  ne  lui  donnera  pomt  le  chaste  baiser  du  sommeil.  Elle  s'égare  dans 
tes  tristes  pensées,  et  sa  belle  main  va  sur  ses  vujx  essuyur  une  larme... 
Elle  se  lève,  etc. 

I.e  peuple,  à  la  fin,  peut  comparer  Daniel  aux  anges  qui  visitaient  Adam, 
et  qui  demandaient  l'hospitalité  à  Abraham,  etc. 

—  Au  lieu  de  ces  anges  gardiens  qiid  me  sont  venus  à  l'esprit  dans  la  prc- 
Biere  idée  de  cet  ouvrage  et  qui  composent  un  merveilleux  déjà  usé  et 
rebattu  par  les  poètes  allemands,  il  vaut  mieux  en  emplo3ier  un  autre.  L' 
n'y  a  qu'à  faire  guider  les  inf^imes  vieillards  par  Bélial,  le  dieu  de  la  dé- 
bauche, que  Milton  peint  dans  celte  énmncration  des  anciens  dieux  d< 
l'Orient...  Admirable  morceau  !  Parler  des  devins  babyloniens  et  de  leurs 
fêtes  impudiques.  —  V.  Hérodote  et  les  poètes  juifs,  —  et  les  bien  décrire. 
L'ange  de  la  pudeur  sera  celui  de  Suzanne...  cela  vaut  mieux...  Un  autrt 
sera  celui  de  la  jeune  saur,  etc..  En  personniliaul  ainsi  toutes  les  vertus 
humaines  et  leur  donnant  un  visage  expressif  et  allégorique...  cela  sera 
d  ailleurs  plus  court  et  nie  laissera  plus  de  place  pour  les  détails  histor:tjue» 
3l  géograpUiq'ies  sur  tous  ces  pajs,  Phcnicie,  Judée,  Damas,  etc. 
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—  la  grâce  mignarde  et  affectée  des  filles  de  Bab}lone,  la  mollesse  el 
l'impudicité  de  leurs  fêtes,  feront  un  beau  contraste  avec  les  mœurs  et  la 
physionomie  de  Suzanne. 

—  Lorsque  Suzanne  voudra  descendre,  la  nuit,  dans  ses  jardms,  deux  de 
»es  femmes  lui  mettront  aux  pieds  une  chaussure  qu'il  faudra  peindre.  C« 
•era  comme  des  pantoufles. 

Mais  quand  elle  voudra  se  baigner,  il  faudra  peindre  la  chaussure  que  sei 
femmes  lui  ôteront  et  qui  ne  sera  point  la  même,  et  peindre  aussi  tous  Ijsi 
vêlements,  à  mesure  qu'elles  l'en  dépouilleront. 

—  Pendant  que  les  vieillards  délibèrent  entre  eux  avant  d'aller  parlera 
Suzanne,  le  même  ange  qui  écrivit  les  trois  mots  de  Balthazar  vicia  tout  à 
coup  leur  graver  sur  la  muraille  le  tableau  de  quelque  scélérat  calomnia- 
teur puni  dans  l'Écriture.  Us  regardent,  ils  restent  muets  ;  leurs  cheveux  se 
dressent  sur  leurs  têtes,  puis  ils  se  regardent  l'un  l'autre,  rougissent,  chacun 
des  deux  tremblant  que  l'autre  ue  se  soit  douléde  ce  qui  se  passait  en  lui,  et 
«ans  se  ncn  communiquer  ils  continuent  à  ourdir  leur  trame  d'adultère  ou 
de  calomnie,  el  sortent  pour  aller  parler  à  Suzanne.  On  peut  couvrir  les 
murailles  de  Suzanne  de  tapisseries  chargées  de  belles  histoires  juives. 

Parler  de  ce  fameux  temple  ou  tour  de  Babel,  el  de  cet  escalier  qui  tour- 
nait huit  fois, —  V.  Hérodote  el  RoUin,  t.  2,  —  el  des  jardins  de  Sénir... 
et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Babylone.  La  statue  échevelée  de  Sénir.  —  Sar- 
danapale  el  son  épitaphe.  Sur  la  tour  de  Babel  ajouter  :  fama  est,  les  fa- 
bles  racontent... 

Uettre  dans  la  bouche  d'un  prophète  que  le  lieu  où  ils  sont  captifs  et  mal- 
traités était  autrefois  l'Éden... 

Quand  le  Seigneur  créa  le  monde...  quand  il  créa  la  lumière...  (peind.-« 
les  effets  de  la  lumière  naissante).  La  nuit,  qui  avait  espéré  posséder  l'uni- 
vers à  jamais,  s'enveloppa  dans  ses  voiles,  et  fuit  dans  son  antre,  d'oU  ellr 
c'eil  point  sortie.  Ce  que  nous  appelons  la  nuit  n'est  uue  l'ombre» 
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L'AMÉRIQUE. 


FRAGMENTS. 


J'accuserai  les  veiils  et  celte  mer  jalouse 
Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Peyrouse. 
Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  l'amour 
Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour. 
Dix  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 
De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 
Malheureux  !  un  rocher  inconnu  sous  les  eaux 
A-t-il,  brisant  les  lianes  de  tes  hardis  vaisseaux, 
Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense? 
Ou,  le  nombie  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance, 
Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 
As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin  ? 
Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage, 
Attends-lu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage; 
Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 
Où  d'éternelles  nuits  et  d'éternels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 
Aux  Ilots  de  l'Océan  court  demander  ta  trace? 
Malheureux  !  tes  amis,  souvent  dans  leurs  banquets. 
Disent  en  soupirant:  «  Reviendra-t-il  jamais?  » 
Ta  femme  à  son  espoir,  à  ses  vœux  enchaînée, 
Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée, 
N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs, 
Se  reproche  un  sourire,  et,  tout  entière  aux  pleurs, 
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Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image 
Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 

Un  Inca,  racontait  la  conriuèts  du   Mexique  par  les  Espagnols,  que 
peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'exprime  ainsi  : 

Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 

Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens, 

Loin  d'être  dieuxeux-même,  ils  sont  tels  que  nous  sommes 

Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes 

Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 

Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité? 

Chez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 

N'a  point  voulu  nourrir  celte  race  parjure. 

Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 

Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux. 

Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 

Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 

Leurs  champs  du  beau  mais  ignorent  la  moisson, 

La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 

D'herbages  venimeux  leurs  terres  sont  couvertes. 

Noires  d'affreux  poissons,  leurs  rivières  désertes 

N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 

Ne  trouvent  point  d'oiseaux  aaus  leurs  sombres  forêts. 
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L'ART   D'AIMER. 


FRAGMENTS. 


Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose. 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose  ; 
Et  plus  d'un  soleil  dore ,  au  penchant  des  coteaux 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 
Que  iious  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse. 
Qu'un  œil  sûr  te  dirige ,  et  de  loin  avec  art 
Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 
Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 
De  venir,  voir  et  vaincre  et  prôner  sa  victoire, 
Vole  et  hâte  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer. 

L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'aulomue 
L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone  ; 
Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissoas 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons. 


Si  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 
A  pu  blesser  l'annour  et  sa  délicatesse , 
immobile  il  gémit,  songe  à  tout  expier. 
Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier; 
Églé ,  tombe  à  genoux ,  bien  loin  de  te  défendre  ; 
Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 
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Courir  et  t'arrêler,  el  lui-même  à  genoux 

Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  et  sans  injure. 

ïa  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  sa  piqûre  ; 

Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  ; 

Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin  : 

Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 

De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance. 

11  boude  :  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux 

Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 

Oh  !  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage. 

Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage, 

Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  s'approcher, 

D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher, 

Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse. 

De  mille  mots  plaisants  l'aimable  gentillesse, 

Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 

Force  un  rire  amoureux  vainement  retenu. 

Il  t'embrasse ,  il  te  tient ,  plus  que  jamais  il  t'aime  ; 

C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 

Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 

L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 


Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
Nous  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde , 
Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  de  jasmin. 
Cultivez  vos  attraits  ;  la  plus  belle  nature 
Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 
Mais  si  l'usage  est  doux,  l'abus  est  odieux. 
Des  parfums  entassés  l'amas  fastidieux, 
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De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes , 

A  d'indignes  soupçons  esposoraient  vos  charmes. 

Que  dans  vos  vètemenis  le  goût  seul  consulté 

N'étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 

L'or  ni  les  diamants  n'embellissent  les  belles  ; 

l.e  goût  est  leur  richesse;  et,  tout-puissant  comme  elles, 

il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ; 

Et  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamants. 

l'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 

'j'heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 

A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 

Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux. 

Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile, 

Sur  les  bords  indiens ,  pour  vous  prépare  et  file 

Ce  fissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain, 

Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain, 

Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide, 

Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  sou  œil  avide. 


Crains  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 
Puisse  compter  les  pas  de  l'heure  qui  s'enfuit. 
Il  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 
Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice  ; 
Lasse  sa  patience  à  mille  tours  malins, 
Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins, 
ïii  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée, 
Elle  vole,  tu  fuis;  la  main  déjà  levée, 
Elle  te  lient,  te  presse;  elle  va  te  punir. 
.Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir. 
Le  ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage, 
i/amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage. 
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Mais  c'est  le  souffle  pur  qui  rend  réclal  à  l'or, 

Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

Le  liasai' i  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile? 

Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 

Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir, 

D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir; 

Non,  elle  ne  veut  pas.  D'autres  soins  occupée. 

Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée.  . 

Surtout  point  de  contrainte.  Espère  un  plus  beau  jour, 

Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour. 

Essaye  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances, 

De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences. 

Sinon,  tu  vas  l'aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté. 

Je  te  l'ai  fait  entendre ,  aime  sa  volonté. 

Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse. 

Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 

Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 

Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 

Cède;  assieds-toi  près  d'elle;  et,  soumis  avec  grâce. 

D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur  ni  menace, 

Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n'y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 

Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice. 

Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice. 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison , 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 


Flore  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 
Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux  ,  ne  sont  pas  inuli'es. 
Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé 
Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 
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Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse  , 
Et,  fixant  de  ses  flancs  l'indocile  souplesse, 
D'un  faisceau  de  bouquet  en  cachelle  apporté 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 
La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 
Imite,  avec  amour,  la  plainte  et  la  colère; 
Et  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 
Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts , 
Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace, 
Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 
Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis, 
Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis. 
Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage. 
Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage. 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 
Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 

Fontenay!  lieu  qu'.\mour  fit  naître  avec  la  rose, 
J'irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 
J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 
Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit), 
Sur  un  lit  que  je  cueille  en  les  riants  asiles, 
Ses  appas ,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles , 
Et  dans  la  rose  en  feu  l'albàlre  confondu. 
Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


Offrons  tout  ce  qu'on  doit  d'encens,  d'honneurs  suprêmes 
Aux  dieux,  à  la  beauté  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d'IIémus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix  , 
L'Uèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance! 
Les  Muses  avec  moi  vont  connaîtra  Byzance; 
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Et  si  le  ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux, 

De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 

Sur  SCS  rives  jadis  si  noblement  fécondes , 

Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes. 

Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné, 

Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné, 

D'un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes, 

Entendra  nos  accents  et  l'amour  et  vos  charmes. 

C'est  là,  non  loin  des  flots  dont  l'amère  rigueur 

Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur. 

Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre , 

Pow  vous,  rayonnant  d'or,  de  jaspe,  de  porphyre, 

Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 

Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour 

Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 

Elles  régnent  sur  tout,  et  vous  régnez  sur  elles. 

Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux, 

Les  vierges  de  Tamise ,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus, 

De  Tibre  et  d'Éridan  les  flatteuses  sirènes, 

Et  du  blond  Enrôlas  les  touchantes  Hélène  s. 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor. 

Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or. 

Et  celles  qui,  du  Rhin  l'ornement  et  la  gloire. 

Vont  dans  ses  froidstorrentsbaigner  leurs  pieds  d'ivoire, 

Toutes  enfin  ;  ce  bord  sera  tout  l'univers. 


L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 

Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses. 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresse» 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enilammé, 

Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 
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Quand,  la  lèlc  en  son  sein  mollement  étendue, 

Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue, 

Et  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards. 

Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards; 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre; 

Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre, 

Qui,  pour  briguer  la  pomme  abanrlonnant  les  cieux, 

De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux, 

Et  le  sang  d'Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe 

Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte; 

Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux , 

Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 

Herminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures; 

Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures; 

Et  les  ruses  d'Armide ,  et  Tamoureux  repos 

Où ,  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 

Les  Grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 

Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs. 

Tendres  comme  leurs  j^eux,  doux  comme  leurs  faveurs. 

Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche, 
La  lyre  do  Le  Brun ,  qui  vous  plaît  et  vous  touche. 
Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs. 
Tantôt  au  lit  d'amour  exhale  les  plaisirs. 
Suivez  de  sa  Psyché  la. gloire  et  les  alarmes; 
Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 
Qu'Amour  vîntpour  l'entendre  ;  et  dans  ces  chants  heureux 
11  la  trouva  plus  belle  et  r€;doubla  ses  feux. 
Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  : 
Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 
Comme  eux,  aux  traits  d'Amour  j'abandonnai  mon  cœur, 
Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 
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ALEXANDRE  \  I. 


TIRE   D  UN    POEME  SDR    LA   SUPERSTITION. 


I. 


Ses  enfants!  Les  chrétiens  ne  sont  plus  sa  famille  ! 

Quoi!  l'Église  de  Dieu  n'est  plus  sa  seule  fille? 

Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd'hui  I 

L'une  à  la  fois,  grand  Dieu!  sa  fille  et  sa  maîtresse 

(  0  nom  de  la  pudeur!  ô  saint  nom  de  Lucrèce!  ), 

Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l'univers  put  leur  donner  le  jour. 

Ses  fils ,  vraiment  ses  fils ,  lâche  et  coupable  engeance 

A  son  école  impie  ont  appris  la  vengeance, 

L'imposture,  la  soif  de  l'or  et  des  États, 

L'art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 

Sa  fille,  à  l'impudence  en  naissant  élevée, 

A  ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée  ! 

A  son  frère,  à  son  père  indignement  aimé, 

Son  sacrilège  lit  n'est  pas  même  fermé. 

Prêtre  fornicateur,  d'un  inceste  adultère 

Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 

Des  baisers  de  la  fille  et  des  crimes  des  fils , 

Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  pris. 

Non,  certes,  l'Esprit-Saint,  ennemi  du  parjure, 

Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non  !  les  anges  du  ciel  n'approchèrent  jamais 

Ces  lèvres  ni  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 
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0  Christ  !  Agneau  sans  tache,  ô  Dieu  sauveur  de  l'homnie' 
Non!  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  Rome, 
Lorsque  parmi  ses  fils ,  ce  pontife  assassin 
Que  sa  fille  impudique  a  tenu  sur  son  sein, 
Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tête  diffamée. 
Ouvre ,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée  ; 
Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux, 
Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  cieux, 

Quand , 

Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse, 
Et  pour  bénir  le  peuple  ose  de  rang  en  rang 
Lever  des  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 


IL 


Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 

Divin  Caton,  Brutus  ,  les  plus  grands  des  humains, 

Pensiez-vous  que  jamais ,  plein  d'orgueil  et  de  gloire , 

Au  milieu  des  respects  d'un  stupide  auditoire. 

Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immole, 

Un  rhéteur  imbécile  et  d'ignorance  enflé, 

Sur  la  foi  d'un  sophiste  élève  de  Carthage, 

Dût  prouver  que  vos  cœurs  n'eurent  qu'un  vain  courage, 

Et  qu'une  vertu  vaine ,  et  que  ce  prix  si  doux 

De  s'immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous? 

Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s'expie  ; 

Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  cl  d'impie, 

Pour  n'avoir  pas  voulu  montrer  à  l'univers 

Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 


POESIES  DIVERSES. 


I. 
SUR  LA  FRIVOLITE. 


Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 
La  fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 
Nymphe  au  corps  ondoyant,  né  de  lumière  et  d'air. 
Qui ,  mieux  que  Tonde  agile  ou  le  rapide  éclair 
Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée, 
S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée 
Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 
Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 
La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 
Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide. 
D'un  Yoi  étincelant  caressent  ses  lambris. 
Auprès  d'elle  à  toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 
L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées  ; 
L'autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 
L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau 
En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 
La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  folie, 
Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoule,  oublie. 
Et,  dans  miile  cristaux  qui  portent  son  palais 
«it  de  voir  mille  fois  étiuceler  ses  traits. 
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II. 

FABLE  *. 

HORACE,    SATIRE   VI,    LIVRE   II. 

fc'Jn  jour  le  rat  des  champs ,  ami  du  rat  de  ville, 

Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 

Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  ; 

Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 

Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d'un  jour  de  fête. 

Tout  fut  prêt  :  lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette. 

II  cheicjiait  par  le  luxe  et  la  variété 

A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôle  rebuté, 

Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse. 

Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse. 

Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repn.-^, 

Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

«  Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 
Du  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts  ? 
Viens  ;  crois-moi ,  suis  mes  pas  ;  la  ville  est  ici  près  ; 
Festins ,  fêtes ,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 
L'heure  s'écoule,  ami;  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 
Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 
Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois,  » 

Le  villageois  écoute ,  accepte  la  partie  : 

Ou  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie, 

*  Voir  aussi  Esope  et  les  Fables  de  La  Fontaine,  liv.  I,  fab.  t. 
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Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 

Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuitquilîait  les  deux  quand  notre  couple  avide 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  spîendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie,  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve, 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive, 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fo: lune  ; 
Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 
La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 
Ici  l'on  y  peut  vivre;  et  de  rire.  Et  soudain 
Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fêle. 
On  court,  on  vole,  on  fuit  ;  nul  coin,  nulle  rctraijo. 
Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix  ; 
Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 
Alors  le  campagnard ,  honteux  de  son  délire  : 
«  Soyez  heureux ,  «lit-il  ;  adieu ,  je  me  retire , 
Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil ,  un  peu  d'orge  et  la  tranquillilé.  » 


m. 


Ainsi ,  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 
De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile  ^ 
Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant 
Le  passager  languit  malade  et  chancelant. 
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Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tête  pesante 
Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente, 
Et  son  cœur  nage  et  Hotte  en  son  sein  agité 
Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 
Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planche  légère. 
Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère 
Soulève  sa  poitrine,  et  sa  bouche  à  longs  flots 
Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 
II  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 
Stupide,  il  a  perdu  sa  force  et  son  courage. 
Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis. 
Il  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils, 
Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 
Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  le  vaisseau,  en  allant  à  Douvres,  le  6,  couché  et  }o;i' 
firant.  Écrit  à  Londres  le  10  décembre  1787. 


IV. 


Londres,  décembre  i78'i. 

Sans  parents ,  sans  amis  et  sans  concitoyens , 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens , 

Par  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche, 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche 

Auprès  d'un  noir  foyer,  seul ,  je  me  plains  du  sort. 

Je  compte  les  moments ,  je  souhaite  la  mort  ; 

Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage, 

Qui  près  de  moi  s'asseye ,  ei ,  voyant  mon  visage 

Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 

Me  dise  :  «  Qu'as-tu  donc  I  »  et  me  presse  la  main 
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Laissons  là  les  Anglais. 


Nation  toute  à  vendre  à  qai  peut  la  payer  ; 
Laissons  leuv  jeunesse.     .     .     .     mélancolique, 
Au  sortir  du  gymnase  ignorante  et  rustique ,  ' 
De  contrée  en  contrée  aller  au  monde  entier 
Offrir  sa  joie  ignoble  et  son  faste  grossier, 
Promener  son  ennui ,  ses  travers ,  ses  caprices, 
A  ses  \ices  partout  ajouter  d'autres  vices , 
Et  présenter'  au  ris  du  public  indulgent 
Son  insolent  orgueil  fondé  sur  quelque  argent. 


Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 
Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 
Dans  leur  ton  uniforme  en  leur  vaine  splendeur, 
Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur, 
Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages, 
Enflés  comme  la  mer  qui  blanchit  leurs  rivages, 
Et  sombres  et  pesants  comme  l'air  nébuleux 
Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d'eux. 
Du  génie  étranger  détracteurs  ridicules, 
D'eux-mêmes  et  d'eux  seuls  admirateurs  crédules. 
Et  pourtant  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux, 
Dignes  d'être  admirés  par  d'autres  que  par  eux. 
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VI. 


Voyez  rajeunir  d'âge  en  âge 
L'antique  et  naïve  beauté 
De  ces  muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage. 
De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté. 

De  ce  corlége  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs; 
Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permesse 
Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteur; 


VII. 
CHANSONS  DES  YEUX. 

IMITÉ    DE    SHAKESPEARE, 

A  iens  :  là  sur  des  joncs  frais  ta  place  est  loule  prête. 

Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tète. 

Les  yeux  levés  sur  moi,  tu  resteras  muet, 

Et  je  te  chanterai  la  chanson  qui  te  plait. 

Comme  on  voit,  au  monieut  où  Pliebiis  va  renaître, 

La  nuit  prête  à  s'enfuir,  le  jour  prêt  à  paraître, 

Je  verrai  tes  beaux  yeux,  les  yeux  de  mon  ami, 

En  un  léger  sommeil  se  fermer  à  demi. 

Tu  me  diras  :  «  Adieu,  je  dors,  adieu,  ma  belle  -» 

Adieu,  dirai-je,  adieu;  dors,  uiou  ami  fidèle, 
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Car  le.     .     .     aussi  dorl  le  front  vers  les  cieux, 
Et  j'irai  te  baiser  et  le  front  et  les  yeux. 

Ne  me  regarde  point,  cache,  cache  tes  yeux; 
Mon  sang  en  est  brûlé;  tes  regards  sont  des  feux. 
Viens,  viens.  Quoique  vivant,  et  dans  ta  Heur  première, 
Je  veux  avec  mes  mains  te  fermer  la  paupière , 
Ou  malgré  tes  efforts  je  prendrai  ces  cheveux 
Pour  en  faire  «n  bandeau  qui  te  cache  les  yeux. 

Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits? 
Laissez  près  d'une  couche  ainsi  voluptueuse 
Veiller,  discret  témoin ,  la  cire  lumineuse. 
Elle  a  tout  vu  la  nuit,  elle  a  tout  épié  ; 
Dès  que  le  jour  paraît,  elle  a  tout  oublié. 


VIII. 
SUR  LA  MORT  D'UN  ENFANT. 

L'innocente  victime , -au  terrestre  séjour, 

N"a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  resté  de  lui  qu'un  nom ,  un  vain  nuage , 

Va  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu ,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras  ; 

Adieu ,  dans  la  maison  d'où  Ton  ne  revient  pas. 

Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moijssons  couverte 

La  campagne  d'été  rend  la  ville  déserte  ; 

Dans  l'endos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus. 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus. 

Presser  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Sein» 

Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 

L'axe  de  l'humble  char  à  tes  jeux  destiné^ 
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Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené , 

Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 

N'inquiéteront  plus  nos  soins  officieux  ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille. 

Adieu ,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous , 

Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 


L\. 


Ah  1  j'atteste  les  cieux  que  j'ai  voulu  le  croire, 

J'ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l'hisloire. 

Mais  non  !  il  n'est  pas  vrai  que  les  cœurs  excellents 

Soient  les  seuls  en  effet  où  germent  les  talents. 

Un  mortel  peut  toucher  une  lyre  sublime , 

Et  n'avoir  qu'un  cœur  faible,  étroit,  pusillanime, 

Inhabile  aux  vertus  qu'il  sait  si  bien  chanter, 

Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 

Se  louant  dans  autrui,  tout  poêle  se  nomme 

Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme. 

On  prodigue  aux  talents  ce  qu'on  doit  aux  vertus  ; 

Mais  ces  titres  pompeux  ne  m'abuseront  plus. 

Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme; 

D'accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l'âme  ; 

Soit.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n'est  point  assez 

Sait-il  voir  ses  talents  par  d'autres  effacés  ? 

Est-il  fort  à  se  vaincre ,  à  pardonner  l'offense  ? 

Aux  sages  méconnus  qu'opprime  l'ignorance 

Prête-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui  ? 

"Vrai,  constant,  toujours  juste ,  et  même  contre  lui, 
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Homme  droit,  ami  sûr,  doux,  modeste,  sincère, 
Ne  verra-l-on  jamais  Tespoir  d'un  beau  salaire. 
Les  caresses  des  grands,  l'or  ni  l'adversité 
abaisser  de  son  cœur  l'indomptable  fierté? 
Il  est  grand  bomme  alors.  Mais  nous ,  peuple  innliie 
Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art  facile, 
Des  syllabes,  des  mots,  arbitres  souverains, 
En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins , 
Des  rimes  aux  deux  voix  famille  ingénieuse, 
Promener  deux  à  deux  la  file  harmonieuse! 


X 


Belles,  le  ciel  a  fait  pour  les  mâles  cerveaux 

L'infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 

Pour  vous  sont  les  talents  aimables  el  faciles. 

0  le  sinistre  emploi  pour  les  grâces.     .     .     . 

De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux  , 

Ou  du  sec  A  plus  B  les  sentiers  ténébreux! 

Quelle  bouche  immolée  à  leurs  phrases  si  dures 

-4ura  jamais  la  nuit  de  suaves  murmures, 

Et  pourra  s'amollir  à  soupirer  mon  cœur  ! 

Mon  âme!  et  tous  ces  noms  d'amoureuse  lanfîucur? 


XI. 
SUR  UN  POETE  SOI-DISANT. 

Mais  désormais  à  peine  il  suffit  à  sa  gloire  ; 
On  se  l'arrache.  II  court  de  victoire  en  victoire. 

21 
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Chacun  de  ses  refrains  fait  des  recueils  fort  beaux. 
11  attache  une  lèto  aux  bouls-rimés  nouveaux. 
Aux  droits  litigieux  de  plusieurs  synonymes 
11  sait  même  assigner  leurs  bornes  légitimes. 
Ijionlôt  chez  tous  les  sots  on  sait  de  toute  part 
Jusqu'où  vont  ses  talents  ;  que  lui  seul  avec  art 
Noue  une  obscure  énigme  au  regard  louche  et  fade , 
Hache  et  disloque  un  mot  en  absurde  charade, 
Construit,  tordant  les  mots  vers  un  sens  gauche  et  lourd, 
J/C  Janus  à  deux  fronts  ,  l'hébété  calembour. 


XII. 


Or,  venez  mamtenant,  graves  compilateurs, 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques, 
Flétrissez-les  du  sceau  des  leilres  italiques. 


Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire, 
Que  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire  ; 
Je  l'ai  bien  fait  exprès;  votre  chagrin  m'est  doux, 
Je  serais  bien  fâché  qu'ils  fussent  bons  pour  vous. 
Mon  Dieu!  lorsqu'imitau  t  ce  bon  roi  de  Phrygie, 
Vous  jugez  ou  le  drame,  ou  l'ode,  ou  l'élégie. 
Faut-il  que  nul  démon,  ami  du  genre  humain, 
Jamais  à  votre  front  ne  porte  votre  main! 
Vous  sauriez  une  fois  combien  les  doctes  veille» 
Sur  votre  tète  auguste  allongent  les  oreilles. 


HYMNES. 


A  LA  FRANCE. 

France  I  ô  belle  contrée ,  ô  terre  généreuse 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse 

Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs, 

Le  midi  de  ses  feux  t"éparr;nc  les  fureurs. 

Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles; 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule  ;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 

En  utiles  rameaux  ombragent  les  sommets, 

Et  de  Beaune.et  d'Aï  les  rives  fortunées. 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaus 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante  et  de  Zcphîre  aimée 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée; 

Au  bord  des  flols  couvrant,  délicieux  trésor, 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or, 

El  plus  loin ,  au  penchant  des  collines  pierreuses , 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses. 
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Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits , 
Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 
Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse. 
Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse. 
Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon, 
Épaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 
Dans  les  fertiles  champs  voisins  dfe  la  ïouraine, 
Dans  ceux  où  l'Océan  boit  Fume  de  la  Seine, 
S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 
L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées. 
Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 
La  Seine  au  flot  royal ,  la  Loire  dans  son  sein 
lucorlaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 
Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages. 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages; 
Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités, 
Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés. 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance. 

Ces  ports  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 

Que  visite  Phébus  le  soir  et  le  matin? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées, 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Téthys? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l'étranger,  à  Taise  achevant  son  voyage, 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 
Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 
Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 


i 
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Le  ciel  les  fît  humains,  hospitaliers  et  bons, 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons; 
Mais  faillies,  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette , 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas, 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas , 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 
Et  leur  front  et  leur  âme.  0  France  !  trop  heureuse 
Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux  I 

Vois  le  superbe  Anglais ,  l'Anglais  dont  le  courage 
Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 
Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur, 
Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 
Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oli  !  combien  tes  collines 
Tressailliraient  de  voir  reparer  tes  ruines, 
Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets, 
Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts! 
J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 
La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 
Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur, 
D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur, 
Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles, 
Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles, 
Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi  ; 
Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  5 
Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes, 
Le  sel ,  fils  de  la  terre ,  ou  même  l'eau  des  mers, 
Source  d'oppression  et  de  fléaux  divers  ; 
Vingt  brigands ,  revêtus  du  nom  sacré  du  princÉ 
S'unir  à  déchirer  une  triste  province, 
Et  courir  à  l'envi,  de  son  sang  altérés^ 
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Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés, 

0  sainte  égalité!  dissipe  nos  ténèbres, 

Renverse  les  verrous,  les  bastilles  funèbres. 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 

De  ces  gouffres  secrets  pailout  environné, 

Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-mémo, 

Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 

D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports. 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas!  en  vain,  sa  dernière  espérance; 
Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié, 
Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié, 
Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines. 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes! 
L'équité  clairvoyante  aurait  légné  sur  nous, 
Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous; 
L'oppresseur,  évitant  d'armer  d'injustes  plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur,  aurait  eu  quelques  craintes  ; 
Le  délateur  impie ,  opprimé  par  la  faim , 
Serait  mort  dans  l'opprobre,  et  tant  d'hommes  enQn, 
A  Tinsu  de  nos  lois ,  à  l'insu  du  vulgaire , 
Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire, 
è&  cris  non  entendus ,  de  funèbres  sanglots , 
Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

Non ,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile  ; 
J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile. 
Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours, 
Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours, 
Où  d'un  grand  au  cœur  dur  l'opulence  homicide 
Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide. 
Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux, 
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Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heureux; 

Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger. 

Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager  ; 

Où  mes  yeux  éloignés  des  publiques  misères 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frèies, 

Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix, 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  tremhler  les  loiô. 

Toi  donc,  équité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée, 

De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée, 

Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  noble  encens 

D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  inuocciiîr. 

Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  arbitraires, 

Flatter  à  prix  d'argent  des  faveurs  mcrcencircs. 

Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  clioix, 

Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 

De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent: 

La  vérité  l'enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 

Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 

Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 


II. 


^  Au  bord  du  Rhône,  le  7  juillet  1790.  — 

,...,..     Terre,  terre  chérie 

Que  la  IiDerté  sam(e  appelle  sa  patrie; 

Père  du  grand  sénat,  ô  sénat  de  Romans, 

Qui  de  la  liberté  jeta  les  fondements  ; 

Romans,  berceau  des  lois,  vous  Grenoble  et  Valence, 

Vienne  ;  toutes  enfin  I  monts  sacrés  d'où  la  France 
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Vit  naître  le  soleil  avec  la  libeiié  ! 

Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté, 

Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide, 

Eu  silence  et  debout  sur  sa  barque  rapide, 

Fixant  vers  Torient  un  œil  religieux, 

Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  , 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 

Lui  dira  :  «  Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes. 


Ili. 

LA  LIBERTE. 


La  liberté 

Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible. 
Ses  yeux,  ouverts  d'un  jour,  dictaient  sa  volonté, 
Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  dieux 
Espéraient,  l'attaquant  dans  ses  forces  premières. 
Étouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 
Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières, 

Teignirent  de  sang  venimeux 
Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières. 


ODES. 

I. 

A  MARIE-JOSEPH  DE  CHÉNIER=». 

Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 

Ke  trouble  tes  prospérités  ! 
Va  remplir  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  : 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens,  aux  talents  mérités. 

Que  les  muses,  les  arts  toujours  d'un  nouveau  lustre 

Embellissent  tous  tes  travaux  ; 
Et  que,  cédant  à  peine  à  ton  vingtième  lustre, 

De  ton  tombeau  la  pierre  illustre 
S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux. 


STBOPHE. 

0  mon  esprit!  au  sein  des  cieux, 
I-oin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 
Te  transporte  au  banquet  des  dieux  ; 
Lorsque  ta  haine  vengeresse , 

*  Voyez  dans  notre  coUcclion  le  volume  qui  contiendra  les  œuvres  choisiei 
de  Marie-Joseph  de  Ckénier.  Note  de  l'éditeur. 


250  ODES. 

Rallumée  à  l'aspect  et  (^a  meurtre  et  du  sang, 
Ouvre  de  ton  oarquois  l'inépuisable  flanc. 
De  là  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée, 

û  un  nel  vertueux  humectée  ; 
Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  forî 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime, 
Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime, 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort, 

Lance  ta  fureur  majTnauimc. 


ANTISTUOPHE. 

Tu  crois,  d'un  éternel  flambeau 
Eclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie, 

Défendre  à  la  nuit  du  tombeau 

D'ensevelir  leur  infamie. 
Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'univers. 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers, 
Frémir  l'horreur  publique ,  et  d'honneur  et  de  gloire 

Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  : 
Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à  des  jeux, 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Elide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide; 
Ou  quand  l'arc  pythien  d'un  reptile  fangeux 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 

ÉPODE. 

Vain  espoir  !  inutile  soini 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune  ; 

C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 
Voir  fatigue  leurs  yeux  ;  juger  les  importune; 

lis  laissent  juger  la  fortune, 
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Oui  fait  juste  celui  qu'elle  fait  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  et  l'hooneur  et  la  gloire. 
Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  estinnoceut. 


STROPHE. 

Que  tant  d'opprimés  expirants 
Aillent  aux  deux  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse  ; 
Qu'ils  tombent;  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris, 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris, 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

Ta  louange  avec  leur  bassesse. 
Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits 

Sont  bénis  de  la  terre  entière. 
Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière; 
Elle  éblouit  les  yeux  ,  et  sur-  les  noirs  forfaits 

Étend  un  voile  de  lumière. 

AKTISTROPHE. 

Dès  lors  l'étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense; 

I^ur  peuple  à  leurs  pieds  encbaîné, 

Vantant  jusqucs  à  leur  clémence, 
Nous  voue  à  la  risée,  à  l'opprobre,  aux  tourments  ; 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 
Humains,  lâche  troupeau...  Mais  qu'importent  au  sajjt- 

Votre  biâme,  votre  suffrage, 
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 

Vos  passions  précipitées  ? 
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I!  nous  faut  tous  mourir.  A  sa  v'e  ajoutées, 
Au  prix  du  déshouueur,  quelques  heures  de  plus 
Lui  sembleraient  trop  achetées. 


Lui,  grands  dieux!  courtisan  menteui, 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte, 

Pour  descendre  à  votre  hauteur! 
En  lui-même  affermi,  comme  l'antique  athlète^ 

Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête , 
Il  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel , 
Et  laisse  avec  dédain  le  vulgaire  imbécile, 

Toujours  turbulent  et  servile, 
Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel . 


in. 
BYZANCE. 


Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  ? 
Vont-ils  jusqu'en  son  lit,  nocturnes  émissaires. 
Portant  l'épouvante  et  le  deuil? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite, 
Le  choix,  ni  les  projets,  ni  les  noms  des  visirs. 
Là,  sûr  du  lendemain,  il  repose  sa  tête, 
Sans  crainte  au  milieu  des  plaisirs. 
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Oue  cent  nouvelles  lois  qu'une  nuit  a  fait  naître 
Déjuges  assassins  un  tribunal  pervers, 
Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 
La  mort,  la  ruine,  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir. 
S'il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche 
Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  oîi  la  toute-ptiissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès  I 
Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 
Tu  planes  sur  ses  minarets  ! 


ÎY. 


J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'amour  faisait  sourire. 

Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer, 
Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Un  autre  s'enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage  un  trouble  involontaire. 
Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité 
Un  coup  d'œil  caressant,  furtivement  jeté, 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amére. 

Ah  !  dans  le  fond  de  ses  forêts. 
Le  ramier,  déchiré  de  traits , 
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Céinit  au  moins  sans  se  conli'aindn  ; 
Et  le  fugitif  Actéon, 
Percé  par  les  traits  d'Orion, 
Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 


V. 

AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  VERGER. 


Précurseurs  de  l'automne,  ô  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  ver:«, 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs , 
Allez  trouver  Fanny,  cette  mère  craintive. 
A  sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive, 
Rendez  l-i  force  et  les  r ouleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir. 
Et  Fanny,  qu'une  fois  les  deslins  ont  frappée, 
Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perle  occupée, 
Ticdoule  de  loin  leur  pousoir. 

I/élé  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 
Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux. 
Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 
Wont  point  des  dieux  sans  doute,  aipsi  que  des  niu-  icllesy 
Armé  le  courroux  eiuicuA. 
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Belle  bientôt  comme  elle ,  au  retour  d'Érigoiie 
L'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone , 
Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 
Oh!  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude; 
Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude, 
N'approchent  du  sein  de  Fanny. 

Que  n'est-ce  encor  ce  temps  et  d'amour  et  de  gloire 
Qui  de  PoUux,  d'Alcesle ,  a  gardé  la  mémoire , 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 
Quand  les  trois  sœurs  pouvaient  n'être  poiut  inflexibles. 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours ,  de  leurs  ciseaux  terribles 
On  rachetait  des  jours  plus  chers! 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque  ,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tèfc, 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour; 
Voir  ma  trame  rompue  à  la  tienne  enchaînée, 
Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée , 
Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 
Quelque  jour,  à  sa  fille  entre  ses  bras  pressée , 
L'œil  humide  peut-être ,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait-elle  ,  à  qui  je  fus  bien  chère. 
Fut  content  de  mourir,  en  songeant  qu€  ta  mère 
N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi.  • 
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VL 

A  FANNY'. 


Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soujnrs 

Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 
Non ,  à  tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 

Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 

Toujours  la  feinte  mensongère 
Ne  farde  point  de  pleurs ,  vains  enfants  des  désir». 

Une  insidieuse  prière. 

Non ,  avec  votre  image ,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n'habitent  point  une  âme  ; 
Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à  vous.  Nulle  femme 

Ne  leur  paraît  digne  d'amour. 

Ah  !  la  pâle  fleur  de  Cîytie 
Ne  voit  au  ciel  qu'un  astre;  et  l'absence  du  jour 

Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d'une  belle  un  seul  mot  échappé 

Blesse  d'une  trace  profonde 
Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monda 

Son  cœur  pleure  en  secret  frappé , 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 
Il  fuit;  et  jusqu'au  jour,  de  son  trouble  occupé, 

Absente ,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 

«  Fanny,  belle  adorée,  aux  yeux  doux  et  sereins, 

Heureux  qui  n'ayant  d'autre  envie 
Que  de  vous  voir,  vous  piaire  et  vous  donner  sa  vie. 


ODES.  25T 

Oublié  de  tous  les  humains , 
Près  d'aller  rejoindre  ses  pères , 
Vous  dira ,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 
Crois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères?  » 


MI. 


A  FANNY. 


Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 
La  grâce ,  la  candeur,  la  naïve  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance. 
De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits,  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse. 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage, 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

Oh  1  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 
Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ! 
Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence. 

Comme,  dans  ton  absence. 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux. 
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Je  pense  :  Elle  était  là.  Tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle  I  d 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle, 
Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine , 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image  ; 
Ainsi  le  jeune  faon ,  dans  son  désert  sauvage. 
D'un  plomb  volant  percé ,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant ,  hors  d'baleinc ,  il  attend  le  trépas. 


VIII. 


A  FANNY. 


Mai  de  moins  de  roses,  l'automnd 
De  moins  de  pampres  se  couronne, 
Moins  d'épis  flottent  en  moissons , 
Que  sur  mes  lèvres ,  sur  ma  lyre , 
Fanny,  tes  regards ,  ton  sourire , 
Ne  font  éclore  de  chansons. 

Les  secrets  pensers  de  mou  âme 
Sortent  en  paroles  de  flamme , 
A  ton  nom  doucement  émus  : 


ODES- 

Ainsi  la  nacre  industrieuse 
Jette  sa  perle  précieuse , 
Honneur  des  sultanes  d'Ormuï. 

Ainsi  sur  son  mûrier  fertile 
Le  ver  du  Cathay  mêle  et  file 
Sa  trame  étincelante  d'or. 
Viens ,  mes  Muses  pour  la  parure 
De  leur  soie  immortelle  et  pure 
Versent  un  plus  riche  trésor. 

Les  perles  de  la  poésie 
Forment  sous  leurs  doigts  d'ambroisie 
D'un  collier  le  brillant  contour. 
Viens,  Fanny  :  que  ma  main  suspends 
Sur  ton  sein  celte  noble  offrande... 


IX. 


A  1  ANNY  MALADE. 


Quelquefois  un  souftle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur 
Ainsi  du  Sirius ,  ô  jeune  bien-aimée  ! 

Un  moment  l'haleine  enflammée 
De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fieur. 
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De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce ,  épars  sur  ton  visage , 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants! 
Quel  regard,  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche 

En tr'ouvr aient  tes  yeux  et  la  bouche! 
Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents! 

Oh  !  qu'une  belle  est  plus  à  craindre 
Alors  qu'elle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre, 
Qu'on  s'alarme  pour  elle.  Ah!  s'il  était  des  cœurs,. 
Fanny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui ,  quoique  meilleure  et  plus  belle , 
Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle; 
Je  le  vois.  Mais  du  ciel ,  toi ,  l'orgueil  et  l'amour, 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  dieux  la  divine  image  ; 
Et  le  ciel  s'applaudit  de  t' avoir  mise  au  jour. 

Le  ciel  t'a  vue  en  tes  prairies 
Oublier  tes  loisirs ,  tes  lentes  rêveries , 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux, 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires , 
Ou  presser  d'un  lin  pur  leurs  membres  douloureux. 

Souffrances  que  je  leur  envie  I 
Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants  I 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence, 

Et  la  bonté ,  la  complaisance , 
Attendrir  tes  discours ,  plus  chers  que  tes  présents  ! 
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Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière, 
Ils  crurent  Toir  descendre  un  ange  de  lumière, 
Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurs  cœurs  étaient  émus ,  comme  aux  yeux  de  la  Grèce, 

La  victime  qu'une  déesse 
Vint  ravir  à  l'AuIide,  à  Calchas,  au  tombeau. 

Ah  !  si  des  douleurs  étrangères 
D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur, 
Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être^ 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie 
D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure. 
Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instants  rappelée. 
Ta  vue  apaise  tnusi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 
Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  deux; 
Vivre  est  te  regarder,  t'aimer  et  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire , 
Le  lit  de  Vénus  même  esc  sans  prix  à  mes  yeux, 
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VERSAILLES  *. 

0  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 

Marbres  vivants,  berceaux  antique», 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée, 
Comme  sur  Therbe  aiide  une  fraîche  rosée. 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  im  autre  empire , 

Dès  que  chez  loi  je  vois  sourire 
Mes  pénales  secrets  couronnés  de  rameaux, 

D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines, 

Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles. 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles , 
Tout  a  foi;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 

Mais  le  soleil,  la  solitude. 
Dieux  jadis  inconnus ,  et  les  arts,  et  l'étude j 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah!  malheureux!  à  ma  leunesse 

Une  oisive  et  morne  paresse 
Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  âme ,  d'ennui  consumée , 
S'endort  dans  les  langueurs.  Louange  et  renommée 

K'inquièlent  plus  mes  désirs. 

*  Cette  ode  a  été  écrite  pea  de  temps  après  le  massacre  des  prison  nicn 
de  Versailles. 
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L'abandon,  l'obscurité,  rombie, 

Une  paix  taciturne  et  sombre , 
Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours , 

Versailles  ;  s'il  faut  que  je  vive , 
Nourris  de  mon  flaoïbeau  la  clarté  fugitive, 

Aux  douces  chimères  d'amours. 

L'âme  n'est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie, 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  vci3- 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle , 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle. 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime  ;  je  vis.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image  , 
Son  nom ,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir. 

Quand,  l'âme  doucement  émue, 
J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue. 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde, 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux. 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres, 

Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Ah  !  témoin  dos  succès  du  crime 

Si  l'homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries, 
Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries, 

N'auraioiil  <\ur  jn'.c  et  \o!iipté. 
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Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles, 

Tes  sommels  verts,  tes  frais  asiles, 
Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil, 

J'y  vois  errer  l'ombre  livide 
D'un  peuple  d'innocents  qu'un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil. 


XI. 

A  CHARLOTTE  CORDAY, 

EXËCDTÉE  LE   18  JUILLET   1795. 

Quoi!  taudis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes. 
Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels , 
Et  que ,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile. 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  *, 

La  vérité  se  tail!  Dans  sa  bouche  glacée. 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux! 
Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  esl  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie, 
Tremblante  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  ycuiî 

• 
Non,  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

*  AUusiOD  à  l'hymne  compose  par  le  député  Audoin. 
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Et  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits. 
Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 
Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 
Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  trait* 

Le  noir  serpent ,  sorti  de  sa  caverne  impure , 

A  donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre ,  à  ses  dents  homicides , 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés! 

Son  oeil  mourant  t'a  vue ,  en  ta  superbe  joie , 
FéUciler  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 
Ton  regard  lui  disait  :  «  Va,  tyran  furieux. 
Va ,  cours  frtyer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 
Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices. 
Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  » 

La  Grèce,  ô  fille  illustre!  admirant  ton  courage, 

Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse , 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tête. 
C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête 
Parmi  ses  compagnons ,  tous  dignes  de  son  sort. 
Oh!  quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche, 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche. 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  1 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres , 
Et  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres, 
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Quand,  à  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable, 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 

Avait  tenu  cachés  les  deslins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  1a  tempête, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts,  à  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée, 
Tu  semblais  l'avancer  sur  le  char  d'hyménée; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme ,  sur  l'échafaud ,  tu  méprisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage. 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire , 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  la  gloire; 
Seule ,  tu  fus  un  homme ,  et  vengeas  les  humains  I 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ; 
Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains. 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit;  de  sa  mâle  louange 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix. 
0  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre^ 
Est  ton  arme  sacrée ,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  le  vend  à  ses  lois. 


a 
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xn. 

LA  JEUNE  CAPTIVE. 


Saint-Lazare. 

«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ;  'SCyth 

Sans  crainte  du  pr_essoir,  le  pampre  tout  Télé  ^j^^  ^ 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi ,  comme  lui  belle ,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  <^ 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi.je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers ,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas!  quef  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain , 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  : 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel , 
Plus  vive  ,  plus  heureuse ,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus ,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 
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Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fîn  I 
Je  pars ,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin. 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé , 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu*au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil ,  de  saison  en  saison , 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin , 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin , 

Je  veux  achever  ma  journée. 

0  mortl  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effror, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts ,  shed, 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concert»^ 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  celle  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours. 
Et ,  comme  elle ,  craindront  de  voir  finir  leurs  joura 

Ceux  qui  les  passeront  prés  d'elle. 
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XUI. 
A  MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

Saint-Lazare. 

Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière, 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à  la  lumière  ? 
Je  t'ai  vue  aujourd'hui  (que  le  ciel  était  beau!) 
Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau  , 
Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muelle. 
Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête. 
Caché  dans  le  feuillage ,  et  n'osant  l'agiter, 
D'un  rameau  sur  un  autre  à  peine  osant  sauter, 
Tavais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 
Tout  seul  je  gémissais ,  sur  moi-même  immobile ,. 
De  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau! 
Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 
Car  si  j'avais  osé,  sortant  de  ma  retraite, 
Près  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête. 
Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas 
Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats , 
Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie, 
Et  les  noirs  ennemis ,  les  deux  oiseaux  de  proie , 
Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours , 
Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours. 
Tous  les  deux  à  l'instant,  timide  prisonnière, 
f 'auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à  la  lumière. 
Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau. 
Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau 
Blanche  et  douce  brebis  à  la  voix  innocente. 
Si  j'avais,  pour  toucher  ta  laine  obéissante, 
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Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  loi , 

Te  bêler  mes  amours  pt  l'appeler  à  moi, 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à  ta  suite 

M'auraient  vu.  Par  leurs  cris  ils  t'auraient  mise  en  fuite. 

Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 

Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 


XIV. 


Saintr  Lazare. 

Triste  vieillard ,  depuis  que  pour  les  cheveux  blanoa 
Il  n'est  plus  de  soutien  de  les  jours  chancelants,. 
Que  ton  (ils  orphelin  n'est  plus  à  son  vieux  père, 
Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière, 
Un  sombre  ennui  t'opprime  et  dévore  ton  sein. 
Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main, 
Sourd  à  tes  serviteurs  ,  à  tes  amis  eux-même, 
Le  front  baissé,  l'œil  sec  et  le  visage  blême. 
Tout  le  jour  en  silence,  à  Ion  foyer  assis, 
Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  ûls. 
Et  loi,  toi,  que  fais-tu,  seule  et  désespérée, 
De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée? 
J'entends  ton  abandon  lugubre  et  gémissant; 
Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant. 
Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville, 
Tes  cris,  les  longs  sanglots  remplissent  toute  l'île. 
Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 
«  La  voici ,  disent-ils ,  la  femme  de  douleurs  1  » 
L'étranger,  le  voyant  mourante,  échevelée, 
Demande  :  «  Qu'as-tu  donc  ,  ô  femme  désolée  1  » 
—  Ce  qu'elle  a?  Tous  les  dieux  contre  elle  soaî  unis  : 
La  femme  désolée,  elle  a  perdu  son  fils.  » 
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Écrit  pendant  les  (ctes  théâtrales  de  la  révolution  (  après  le  10  août). 

Un  vulgaire  assassin  \a  chercher  les  ténèbres  : 

Il  nie,  il  jure  sur  l'autel  ; 
Mais  nous ,  grands ,  libres ,  fiers ,  à  nos  exploits  funèbres, 

A  nos  turpitudes  célèbres, 
Nous  voulons  attacher  un  éclat  immortel. 

De  l'oubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 

Nous  savons  détourner  le  cours. 
Nous  appelons  sur  nous  Téternelle  mémoire  ; 

Nos  forfaits,  noire  unique  histoire. 
Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours. 

0  gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 

Par  nos  ménades  déchirés, 
Vos  têtes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  bacchanales, 

Orné  nos  portes  triomphales 
Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés. 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche. 

Cruel  même  dans  son  repos. 
Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche, 

Et,  la  soif  encore  à  la  bouche. 
Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots. 
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Arts  dignes  de  nos  yeux  !  pompe  et  magnificence 

Dignes  de  notre  liberté, 
Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévorent  la  France, 

Dignes  de  l'atroce  démence 
Du  stupide  David  qu'autrefois  j'ai  chanté. 


0. 


«  Sa  langue  est  un  fer  chaud  ;  dans  ses  veines  brûlée» 

Serpentent  des  fleuves  de  fiel.  » 
J'ai  douze  ans,  en  secret,  dans  les  doctes  vallées, 

Cueilli  le  poétique  miel  : 

Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  ruche  tout  entière  ; 

Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  Muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d'un  amoureux  espoir, 

Ârchiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 

Immole  un  beau-père  menteur  ; 
Moi ,  ce  n'est  point  au  col  d'un  perfide  Lycambe 

Que  j'apprête  un  lacet  vengeur. 

Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 

La  patrie  allume  ma  voix  ; 
La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures, 

Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 

Contre  les  noirs  Pythons  et  les  hydres  fangeuses. 

Le  feu ,  le  fer,  arment  mes  mains  ; 
Extirper  sans  pitié  ces  bêtes  vénéneuses, 

C'est  donner  la  vie  aux  humains. 
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Sainl-Lazare      ^In  n  j/j  S  ,  ^  dl 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort , 
Pâtre,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plame. 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli, 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons ,  comme  moi 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire , 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chéri» 

Un  mot,  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus,  soyez  lents  à  me  suivre; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune. 

Détourné  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis  ;  vivez  en  paix. 
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Que  promet  l'avenir?  Quelle  franchise  auguste, 

De  mâle  constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacrés,  doux  à  l'âme  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  do  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles, 

Quels  beaux  échanges  d'amitié 
Font  digne  de  regrets  l'habilnde  dos  hommes? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  désespoir  !...  le  fer.  Ah!  lâches  que  nous  sommes, 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort  !  Que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puissé-je  vivre! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu  ; 
Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage. 

Dans  les  cachots ,  près  du  cercueil , 
Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillants  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains , 
Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée» 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  v^éritéj  si  ma  bouche  sincère, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  sévère, 
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Et  si  les  infâmes  progrès , 
Si  la  risée  atroce  ou  (plus  atroce  injure  I) 

L'encens  de  hideux  scélérats 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  longue  blessure , 

Sauvez-moi  ;  conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qi;i  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fai»ge 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

Égorgée  !...  0  mon  cher  trésor, 
0  ma  plume!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vit! 

Par  vous  seuls  je  respire  cncor. 
Quoi  !  nul  ne  restera  pour  attendrir  l'histoire  • 

Sur  tant  de  justes  massacrés  ; 


Pour  consoler  leurs  fils ,  leurs  veuves  et  leurs  mères  ; 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance, 

Déjà  levé  sur  ces  pervers; 
Pour  cracher  sur  leurs  noms ,  pour  chanter  leur  supplice  ï 

Allons,  étouffe  tes  clameurs; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs. 
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Compote  le T  thermidor  1794,  au  matin,  peu  d'instauti avant  daller  an 
•upplice. 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant , 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée , 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  I 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats , 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombrtA 
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A  M.  ANDRÉ  CHÉNIEH, 

PAR   LE   BRDX. 

Oui ,  l'astre  du  génie  éclaira  ton  berceau  ; 
La  gloire  a  sur  ton  front  secoué  son  flambeau- 
Les  abeilles  du  Piade  ont  nourri  ton  enfance.  ' 
Phébus  vit  à  la  fois  naître  aux  murs  de  Byzance 
Chez  un  peuple  farouche  et  des  arts  ennemi,       ' 
A  la  gloire  un  amant,  à  mon  cœur  un  ami.  ' 

Que  le  nom  de  Përa  soit  vanté  d'âge  en  âge  I 
Dans  ces  mêmes  instants,  sur  ce  même  rivage, 
Qui  donnèrent  Sophie  *  à  l'amour  enchanté, 
Apollon  te  vouait  à  l'immortalité. 
Lui-même  sur  les  floU  guida  la  nef  agile 
Qui  portait  des  neuf  Sœurs  l'espérance  fragile; 
Lui-même,  sur  nos  bords,  dans  ton  sein  généreui 
Souffla  l'amour  des  arts,  l'espoir  d'un  nom  fameui. 
Le  vulgaire  jamais  n'eut  cet  instinct  sublime. 
Sur  les  arides  monts  que  voit  au  loin  Solyme', 
Le  cèdre,  dans  son  germe  invisible  à  nos  yeux, 
Médite  ces  rameaux  qui  toucheront  les  cieux. 

Ton  laurier  doit  un  jour  ombrager  le  Parnasse  • 
J'entrevois  sa  hauteur  dans  sa  naissante  audace, 
Si,  modeste  en  son  luxe,  et  docile  aux  neuf  Sœurs, 

Sophie  de  Tott,  fille  du  baron  de  ce  nom,  qni  habluit  aussi  ConsL.„ti 
oople.  et  à  laquelle  le  Brun  a  dédié  plusieurs  pièce.  devLs 
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il  permet  de  leurs  soins  les  heureuses  lenteurs. 
Non ,  non  ;  j'en  ai  reçu  ta  fidèle  promesse  : 
Tu  ne  trahiras  point  les  nymphes  du  Permesse  ; 
Non,  tu  n'iras  jamais,  oubliant  leurs  amours, 
Adorer  la  fortune  et  ramper  dans  les  cours. 
Ton  front  ne  ceindra  pas  la  mitre  et  le  scandale; 
Tu  n'iras  point,  des  lois  embrouillant  le  dédale, 
Consumer  tes  beaux  jours  à  dormir  sur  nos  lis , 
El  vendre  à  ton  réveil  les  arrêts  de  Thémis. 

Ton  jeune  cœur,  épris  d'une  plus  noble  gloire, 
A  choisi  le  sentier  qui  mène  à  la  victoire. 
Les  armes  sont  les  jeux  :  vole  à  nos  étendards  ; 
Les  Muses  te  suivront  sous  les  tentes  de  Mars, 
Les  Muses  enflammaient  l'impétueux  Eschyle, 
J'aime  à  voir  une  lyre  aux  mains  du  jeune  Achill& 
Un  cœur  ivre  de  gloire  et  d'immortalité 
Porte  dans  les  combats  un  courage  indompté; 
Du  vainqueur  des  Persans  la  jeunesse  guerrière 
Toujours  à  son  épée  associait  Homère. 
Frédéric,  son  rival,  n'a-t-il  pas  sous  nos  yeux 
Fait  parler  Mars  lui-même  en  vers  mélodieux? 
Couché  sous  un  drapeau  noir  de  sang  et  de  poudre, 
N'a-t-il  pas,  d'une  main  qui  sut  lancer  la  foudre, 
Avec  grâce  touché  la  lyre  des  neuf  Sœurs, 
Et  goûté  dans  un  camp  les  paisibles  douceurs  ? 
Son  camp  fut  leur  séjour,  son  palais  fut  leur  temple 
Imite  ces  héros,  suis  leur  auguste  exemple. 
Laisse  un  oisif  amas  de  braves  destructeurs, 
De  l'antique  ignorance  orgueilleux  protecteurs, 
Ériger  en  vertu  leur  stupide  manie. 
Dégrader  l'art  des  vers  et  siffler  le  génie  : 
Le  langage  des  dieux  n'est  point  fait  pour  les  sots. 
L'art  qui  rend  immortel  ne  elaîl  qu'à  des  héros. 
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Insensés!  que  du  iiioiui»  \os  iuieurs  iiiùiscrètes 
Sachent  des  vils  rimeurs  distinguer  les  poètes  ! 
A  ces  fils  d'Apollon,  ingrats!  n'en  doutez  plus, 
Vous  devez  des  plaisirs,  des  arts  et  des  vertus, 
Eh  !  sans  ressusciter  les  merveilles  antiques, 
Les  chênes  de  Dodone  et  leurs  vers  prophétiques, 
Et  la  lyre  d'Orphée  assemblant  l'homme  épars, 
Et  la  voix  d'Amphion  lui  créant  des  remparts^ 
Quel  autre  qu'un  poëte,  en  ses  vives  images. 
Sut  rendre  à  la  vertu  de  célestes  hommages , 
La  placer  dans  l'Olympe,  et,  sur  les  sombres  bords. 
Des  supplices  du  crime  épouvanter  les  morts  ? 
Les  cieux  à  nos  accents  s'ouvrirent  pour  Alcide, 
Et  rÉrèbe  engloutit  la  pâle  Danaïde. 
Un  monde  juste  est  né  des  vers  législateurs, 
Et  l'homme  dut  une  âme  à  leurs  sons  créateur». 

Avant  que  la  parole  à  nos  yeux  fût  tiacée, 
Et  qu'un  papier  muet  fit  parler  la  pensée , 
Par  un  art  plus  divin  les  vers  ingénieux 
Fixèrent  dans  l'esprit  leur  sens  harmonieux. 
L'âme,  en  sons  mesurés,  se  peignit  à  l'oreille; 
La  mémoire  retint  leur  frappante  merveille 
Seuls  fastes  des  mortels ,  ce  langage  épuré 
Des  usages,  des  lois,  fut. le  dépôt  sacré. 
Grâce  aux  vers  immortels,  la  seule  Mnéinosyae 
Dos  siècles  et  des  arts  conserva  l'origine. 
Nul  art  n'a  précédé  l'art  sublime  des  vers  : 
Il  remonte  au  berceau  de  l'antique  univers  ; 
Et  cet  art,  le  premier  qu'inspira  la  nature, 
S'éteindra  le  dernier  chez  la  race  future. 
Aime  cet  art  céleste ,  et  vole  sur  mes  pas 
Jusqu'aux  lieux  où  la  gloire  affronte  le  trép.ts. 
Soit  que  ton  Ai^nllon .  vainqueur  dans  l'épopée , 
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T'honore  d'une  palme  à  Voltaire  échappée  ; 

Soit  que  de  l'élégie  exhalant  les  douleurs , 

De  Properce,  en  tes  vers,  tu  ranimes  les  pleurs; 

Soit  qu'enivré  des  feux  de  l'audace  lyrique, 

Tu  disputes  la  foudre  à  l'aigle  pindarique  ; 

Ou  soit  que,  de  Lucrèce  effaçant  le  grand  nom. 

Assise  au  char  ailé  de  l'immortel  Buffon , 

Ta  Minerve  se  plonge  au  sein  de  la  nature , 

Et  nous  peigne  des  cieux  la  mouvante  structure. 

Tu  me  verras  toujours  applaudir  tes  succès , 

Et  du  haut  Hélicon  t'aplanir  les  accès. 

Que  du  faîte  serein  de  ce  temple  des  sages 
Tu  verras  en  pitié  le  monde  et  ses  orages, 
Tant  d'aveugles  mortels  s'agiter  follement, 
Aux  sentiers  de  la  vie  errer  confusément, 
Se  croiser,  se  choquer,  disputer  de  richesse , 
Combattre  d'insolence  ou  lutter  de  hassesse , 
S'élever  en  rampant  à  d'iadignes  honneurs , 
Et  se  précipiter  sur  l'écueil  des  grandeurs  ! 
Mais,  tandis  qu'agité  du  souffle  de  l'envie, 
Fuyant,  touchant  à  peine  aux  rives  de  la  vie. 
Ce  torrent  de  mortels  roule  à  flots  insensés 
A  travers  les  déhris  des  siècles  entassés, 
La  gloire  et  l'amitié ,  plus  douce  que  la  gloire, 
Fixeront  nos  des  lins  au  temple  de  Mémoire. 

Le  Brdh^ 
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HOMMAGE 

AUX  MANES  D'ANDRÉ  CHÉNIER, 

PAR   M.    JULES   LEFÈVRE. 

Il  existe  des  fleurs  qui ,  sur  des  bords  déserts , 

De  parfums  enchantés  n'embaument  que  les  airs  ; 

Sous  des  deux  inconnus ,  des  sources  favorables 

Qui  pourraient  nous  guérir,  et  meurent  dans  les  sables  ; 

Mais  peut-être  qu'un  jour  de  propices  vaisseaux 

Viendront  nous  enrichir  de  ces  trésors  nouveaux. 

Semblables  à  ces  fleurs,  à  ces  eaux  ignorées, 

Dans  l'ombre  il  existait  des  pages  inspirées , 

Et  soudain  les  écrits  qu'avaient  dictés  les  dieux 

Se  sont,  pour  nous  ravir,  révélés  à  nos  yeux. 

Je  rends  grâce ,  Chénier,  à  la  main  salutaire 

Qui,  d'un  talent  secret  soulevant  le  mystère, 

Rend  à  la  gloire  un  nom  qu'elle  avait  entendu, 

Mais  que  depuis  longtemps  elle  croyait  perdu. 

Je  veux  unir  ma  voix  à  cette  voix  aimée 

Qui  fit  parler  enfin  la  lente  renommée  ; 

Daigne  comme  les  siens  accueillir  mes  accents  : 

Du  plus  obscur  mortel  les  dieux  aiment  l'encens 

Ton  génie  a  séduit  les  cordes  de  ma  lyre , 

les  beaux  vers  m'ont  rendu  la  source  du  délire, 

Et  je  crois  respirer,  tout  plein  de  leur  vertu , 

Dans  le  parfum  qu'ils  ont  celui  qu'ils  auraient  eu. 

Que  le  servit,  hélas  !  d'être  le  fils  d'Homère, 

D'avoir  eu  comme  lui  Mnemosyne  pour  mère  f 
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r.es  chœurs  sacrés  du  Pinde ,  en  voyant  tes  malheurs, 

Au  lieu  de  te  défendre  ont  répandu  des  pleurs , 

Et,  des  chants  généreux  divine  inspiratrice, 

La  liberté  muette  a  permis  ton  supplice. 

Toi,  de  l'antiquité  prêtre  si  curieux, 

ïa  cendre  est  sans  demeure,  et  tes  mânes  pieus, 

Aux  bords  fumeux  du  Styx  errant  à  l'aventure, 

Attendent  sans  espoir  la  sainte  sépulture. 

Ah  !  du  moins  à  son  nom  qu'on  dresse  un  souvenir, 

Un  autel  où  viendra  s'affliger  l'avenir  ! 

Vous  y  verrez  souvent  les  Grâces  attentives 

Accuser  de  sa  mort  les  Parques  trop  hâtives  ; 

Et  comme  allait  jadis ,  sur  le  tombeau  dos  preux, 

S'aiguiser  des  soldats  le  glaive  valeureux, 

Nos  poêles  iront  vers  son  urne  inspirée 

Chercher  comme  l'écho  de  sa  voix  expirée. 

Penseur  aux  lèvres  d'or  retourné  vers  le  ciel. 

Je  te  consacrerai  le  lait  pur  et  le  miel , 

Car  le  toit  qu'honoraient  tes  récits  poétiques 

Abrite  maintenant  mes  pénates  rustiques. 

Là  tu  chantas  l'amour  et  ses  molles  douleurs , 

Moi  j'attends  ses  baisers,  et  j'ai  chanté  ses  pleurs; 

Là  je  deviens  poêle,  et,  brûlant  de  ta  llamme, 

Dans  presque  tous  tes  vers  je  retrouve  mon  âme. 

Eh  !  qui,  dans  mon  enclos  que  tes  pieds  ont  foulé, 

N'attirerait  le  vol  du  quadrupède  ailé  ! 

Là  ta  Camille  pâle ,  et  ta  jeune  captive , 

Et  Mnazile,  et  Néère,  et  ta  Lydé  plaintive, 

Comme  aux  jours  d'Ossian,  me  semblent  chaque  soir, 

En  m'apportant  ta  lyre ,  auprès  de  moi  s'asseoir. 

Je  voudrais,  réveillant  tes  accents  qu'on  regrette, 

Oc  tes  sœurs  du  Parnasse  être  alors  l'interprète; 

Mais  le  sang  que  mes  pleurs  n'y  peuvent  effacer 

Émeut  ma  faible  main,  trop  prompte  à  se  glacer. 
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Jeuae  aigle  à  peine  éclos ,  tu  secouais  Ion  aile  ; 

Déjà  du  globe  ardent  la  lumière  éternelle 

Ne  pouvait  de  ton  œil  abaisser  la  fierté, 

Et  déjà ,  Célançant  vers  sa  vaste  clarté , 

Tu  demandais  aux  dieux  les  rênes  du  tonnerre  ! 

La  flèche  a  ramené  ta  course  vers  la  terre  : 

Tu  mourus,  jeune  ami  que  je  n'ai  pas  connu. 

JuLEç  Lefèvre  (1819). 


NoTA^  —  L'ét€ndue  de  cette  pièce  ne  nous  permet  pas  de  la  transcrire 
en  entier.  Nr-»  renvoyons  le  leci^or  an  beau  voinmo.  i\e  vers  dont  elle  fait 
partie  *. 

*  Le  Pahricide,  poëme,  siavi  aantiw  poésies,  par  U.Jule*  Lefèen. 
Ftfû,  AiaioU  lia. 
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